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5ÉDITORIAL
ÉCRITURES en chemin. Méandres de formation. Del’image du « chemin », avec ce qu’elle suppose
de sinuosités, traverses, carrefours et de rencontres
possibles, nous passons dans ce deuxième numéro
de la revue à celle de « méandres », finalement assez
proche. Terrestre ou aquatique, chacune renvoie à
l’idée d’itinéraires qui se construisent dans un
mouvement, dans une durée, et se développent de
façon originale dans un ajustement à un environ-
nement, à des circonstances. Ces deux images
conviennent bien à une approche des parcours de
vie et de formation conçus comme développements
non linéaires d’une invention de soi1.
Le premier numéro de Chemins de formation
abordait le rôle de l’écriture, qu’elle soit littéraire ou
« de recherche », dans la construction et l’appropria-
tion de notre univers. L’interaction, le débat, la
confrontation des idées y étaient très présents, en
particulier dans le dossier consacré à la journée
d’échanges avec les écrivains. Il illustrait à sa façon
l’idée que la connaissance se construit dans la ren-
contre.
La rencontre est à l’origine et au cœur du propos
de ce deuxième numéro. Répondant à l’invitation
lancée par le professeur Olga Czerniawska, de l’uni-
versité de Lodz, onze personnes de l’équipe Trans-
form’ et de l’université permanente de Nantes se sont
envolées en septembre 2000 pour la Pologne afin de
participer à un colloque intitulé « Les chemins de
« Sur la terre amère,
  le songe a des chemins
  en labyrinthe, de tortueux sentiers,
  des parcs en fleurs, en ombre et en si-
lence. »
ANTONIO MACHADO
« Terrestre ou aquatique… »
6Chemins de formation au fil du temps…
l’éducation », thème qui ne pouvait nous laisser indif-
férents.
Survenant peu après la publication du livre Racon-
ter l’école, au cours du siècle…2, auquel ont contribué les
membres de l’université permanente présents à Lodz,
ce colloque fut l’occasion de communications mais
aussi d’échanges très riches. Il permit à l’ensemble
des participants français de découvrir comment des
chercheurs polonais abordent les thématiques liées à
la formation et de constater, s’il était encore besoin de
s’en convaincre, qu’il existe diverses traditions de re-
cherche, de multiples façons de construire des
connaissances en sciences humaines. Le dossier de ce
numéro deux, intitulé « Rencontre franco-
polonaise », s’efforce de rendre compte de ces diffé-
rents aspects. Il présente les communications de
« l’équipe française » et de « l’équipe polonaise et eu-
ropéenne », ainsi que des « effets secondaires », ré-
flexions sur le voyage en Pologne et les suites de la
publication de Raconter l’école, au cours du siècle…
Conformément à l’esprit de la ligne éditoriale que
nous nous sommes fixé, la revue ne se limite pas à la
simple présentation d’un dossier thématique. Vous
trouverez à la suite de celui-ci une partie intitulée
« Autrement », présentant divers travaux d’étudiants
ou d’autres personnalités qui nous ont paru aborder
des sujets proches de nos préoccupations théoriques
et civiques.
Enfin, vous trouverez à la fin de la revue des pré-
sentations d’ouvrages, des « Coups de cœur » et di-
verses informations. Nous vous invitons à réagir à
cette revue pour alimenter la future rubrique « Cour-
rier des lecteurs ».
Bonne lecture !
BENOÎT HUET
1. Cette « invention de soi » se jouant dans la trialectique d’une
auto/hétéro/éco-formation, selon le modèle proposé par G. Pi-
neau (voir dans cette revue, les articles de G. Pineau et C. Nie-
wiadomski).
2. Raconter l’école, au cours du siècle…, ouvrage coordonné par
M. Lani-Bayle, L’Harmattan, 2000.
7« L’identité assemble de la soif et du songe
  pour garder un désir
  comme une croix comme un arbre
  un élan où le manque abreuve l’hécatombe
  d’un nom qui se nomme
  d’un éclair qui se nie
  le chemin ne révèle aucune plénitude
  à celui qui n’est pas brûlé au premier pas. »
ANDRÉ VELTER
L’Arbre seul, Gallimard, 1990 (2001).
             « Créature d’air
             à la démarche trouée
             l’accidentel couvre
             tes épaules de cendres
             Tu es le corps de ton exil
             sans nom sans descendance,
             le chemin que tu suis
             t’éloigne infiniment
             Regard
             où l’errance
             s’enracine
             Le messager de la lumière
             s’est brûlé
             pour une ombre »
ANDRÉ VELTER
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C’EST un grand plaisir pour moi de me retrou-ver en Pologne à Lodz à l’invitation de ma-
dame le professeur Olga Czerniawska que je salue ;
c’est un grand honneur aussi d’avoir été invitée à
cette rencontre et de participer à la séance d’ouver-
ture. La première fois que je suis venue ici, c’était
en juin 1997, également à l’initiative d’Olga Czer-
niawska. Comme nos préoccupations de recherche
sont voisines, elle m’a invitée alors à formaliser un
projet commun, ce que j’ai fait sous le titre de
« Chemins de formation1 ».
Pour le présenter, je suis venue accompagnée de
dix personnes : des enseignants-chercheurs et des
étudiants en thèse qui développeront certains as-
pects du projet, mais aussi des étudiants de l’univer-
sité permanente de Nantes qui y ont participé en
tant qu’« objets » de la recherche, témoignant que
ceux-ci, en sciences humaines, sont non seulement
des sujets parlants (ce que les sociologues ont fini par
remarquer), mais aussi capables de se déplacer (ils
sont venus jusqu’ici) et surtout, capables de penser,
notamment de penser la recherche faite sur et avec
eux.
OBJECTIF DU PROJET
« Culture et lien social font partie liée. La di-
mension culturelle, conçue comme accès à la
dignité par le travail de mémoire et d’expres-
sion et la dimension sociale, vue comme con-
science de la solidarité, sont deux voies d’ac-
cès majeures au sentiment de citoyenneté. »
ANNE-MARIE FRANCHI
Le projet « Chemins de formation » étudie la
construction temporelle du savoir personnel intérieur
à partir des savoirs généraux extérieurs. Il s’intéresse à
ce que chacun cultive en propre dans le grand champ
des possibles offerts par le monde et qui échappe par-
fois, voire souvent, aux prévisions. Avec un tel objec-
« Heureusement, aucune forme de langage
n’est possible sans l’idée de mouvement, qui
en est l’un des moteurs initiaux. Et aucune
espèce de pensée n’est possible sans langage. »
AMÉLIE NOTHOMB
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tif, cette recherche s’appuie sur des témoignages s’at-
tachant à la dimension biographique de parcours de
formation et explicitant, dans l’après-coup, comment
cela a fonctionné pour la personne dans la singularité
de son itinéraire. Les récits collectés pourront aussi,
par proximités et associations, éveiller des échos chez
les autres. Espaces de formation intéressant la re-
cherche, ils deviennent potentiellement formateurs,
non seulement pour la personne qui énonce, mais
aussi pour celle qui écoute.
Cette démarche questionne les liens entre les gé-
nérations dans les processus de construction des sa-
voirs, ainsi que les liens entre des personnes issues de
populations différentes au regard de leur position
face aux savoirs institués, de leurs conditions de vie et
centres d’intérêt. Elle se situe dans la perspective de
l’étude de la formation tout au long de la vie et
s’adresse non seulement aux populations favorisées à
cet égard, mais aussi à celles qui n’ont guère eu l’oc-
casion d’en prendre conscience ou d’en tirer parti.
Les hypothèses de la recherche sont les suivantes :
Nous disposons tous, à la base, d’intérêts de
connaissance et d’une curiosité ouverte sur le monde
qui nous entoure. Dans cette optique :
– La construction des savoirs est en lien avec l’his-
toire de la personne et la constitution de son « iden-
tité narrative ».
– La construction des savoirs officiels (l’épistémé :
« savoirs savants », scolaires, techniques…) est antici-
pée et autorisée – c’est-à-dire rendue possible – par la
construction des « savoirs personnels » (gnose),
proches des savoirs de vie familiers et qui s’élaborent
à l’insu de la personne. En cas de difficultés, peuvent
se mettre en place des « interdits de savoir » ou « in-
terdits d’oublier » qui vont perturber la constitution
des savoirs savants2.
– Ces savoirs officiels construits font retour sur les
savoirs de vie par la mise en œuvre de rationalité dis-
cursive et dans une logique émancipatoire.
La problématique peut être résumée ainsi : quelles
que soient les formes de savoirs à construire, le fil ini-
tial de la curiosité et de l’exploration doit avoir été
sauvegardé et entretenu au plan personnel, c’est-à-
dire que celui-ci aura dû se montrer ni trop angois-
sant ni destructeur – sauf à considérer des situations
extrêmes mettant en jeu les capacités de résistance de
la personne (cf. les travaux de Boris Cyrulnik). Les
contenus de savoirs n’émergeront qu’à partir de l’ac-
tualisation de ces appétences à la découverte. Alors,
qu’est-ce qui fait que l’on va apprendre, comprendre
ceci et non cela ? Le contexte, la personne sont en jeu
dans ce processus qui est contingent, imprévisible, et
dont les effets, échappant en partie à la volonté et aux
L’équipe française au colloque de Lodz.
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programmations, ne se constatent que dans l’après-
coup : d’où l’importance des témoignages pour éva-
luer ces cheminements.
Au-delà, s’esquisse une réflexion sur comment –
en tenant compte des enseignements de ce qui aura
été recueilli – entrer dans une phase plus active visant
à développer, stimuler, ce qui pour d’autres a pu faire
ses preuves. Il s’agit ici de sortir de l’instrumentalisme
et des croyances en des efficacités absolues de mé-
thodes ou de programmes, pour mettre à jour ce qui
concrètement a été actif et efficient en terme de for-
mation pour tel ou tel, et qui pourrait éveiller des
pistes chez les autres.
LA DÉMARCHE DE BIOGRAPHIE ÉDUCATIVE
« La vie, c’est la mémoire. Si l’on n’a pas de
souvenirs, on n’a pas de vie, rien. […] Le
futur n’existe pas. Le présent, un petit peu.
Mais le passé est immense. […] Il faut
l’écrire, vite, pour ne rien perdre. Tout dis-
paraît, mais pas pour les écrivains, puisqu’ils
ont des mots sur quelques pages. »
JAMES SALTER
Une telle démarche s’inscrit à double titre dans le
champ, en sciences humaines et sociales, des « his-
toires de vie3 » et biographies éducatives et témoigne
de leur ouverture à la prise en compte de la dimen-
sion intergénérationnelle4.
nIl s’agit d’une méthode de recueil de témoignages
par oral et/ou écrit, s’intéressant à la prégnance du
contexte de vie de la personne sur sa formation en rele-
vant ses moments marquants les plus significatifs, et
que l’on peut situer parmi les « approches bi-
ographiques » telles que les définit Pierre Dominicé5.
Pour mettre en évidence cette part du contexte de
vie, chacun est invité à découvrir et à exprimer verba-
lement ce qui rend compte des éléments formateurs,
selon lui, de son parcours. « La démarche de biogra-
phie éducative est, dans son ensemble, une invitation
à réfléchir à la formation, à sa propre formation
d’abord, au moment de l’élaboration du récit, puis de
son écriture, à la formation des autres membres du
groupe, lorsque ceux-ci s’expriment oralement ou
transmettent leur récit écrit. L’analyse du contenu
des biographies prolonge cette réflexion. Qu’il y ait
réécriture ou non, l’interprétation se précise et s’af-
fine au fur et à mesure que l’approche biographique
se prolonge. » 6
Une telle démarche permet de repérer des théma-
tiques variées et riches en significations, pour identi-
fier et discuter des problématiques liées à l’enseigne-
ment7 en référence à la vie dans l’école ou
l’établissement de formation, aux relations avec les en-
seignants, aux expériences d’apprentissage. L’intérêt
spécifique de telles approches vient qu’elles s’attardent
sur ces dimensions peu prises en compte de la situa-
tion pédagogique et montrent combien le rapport au
savoir est en connexion avec le rapport aux profes-
seurs, l’expérience de la vie scolaire et l’exercice de lan-
gage, avec la façon dont, pour chacun, le passé im-
prègne le présent. Mais de telles recherches sont
exigeantes : à la mesure de leurs potentialités, elles né-
cessitent une exploration interdisciplinaire et des croi-
sements thématiques, associant mémoire et éduca-
Propos de l’équipe française
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tion.
nLa démarche méthodologique que j’applique à
mes cours à l’université permanente de Nantes s’ap-
parente aussi, par son enjeu temporel, à ce que j’ai ap-
pelé par ailleurs l’« histoire de vie généalogique8 ».
Mais là, le récit d’une personne a pour projet de faire
revivre ses ancêtres et c’est par leur biais qu’elle se
raconte, en fin de compte, elle-même. Ici, la visée
dans le temps est inverse : les récits recueillis portent
majoritairement sur la propre vie de leurs auteurs,
mais ils sont destinés aux générations descendantes
comme certains, parmi les membres du groupe, l’ont
explicitement exprimé. Je parlerai donc, pour signi-
fier cet objectif, d’« histoire de vie générationnelle »
ou plutôt, comme l’empan de la narration n’est pas
celui de la vie dans son ensemble mais d’une période
en particulier, de récit biographique générationnel
ou de biographie éducative générationnelle.
RACONTER L’ÉCOLE9
« Ce qui est important pour l’auteur qui se
remémore, ce n’est pas ce qu’il a vécu mais le
tissu de sa remémoration, le travail de
réminiscence de Pénélope. Ou bien serait-il
préférable de parler du travail d’oubli de
Pénélope ? »
BENJAMIN (à propos de Proust)
S’il est dit que la culture est ce qui reste quand
l’écolier a tout oublié, l’école, elle, le marque profon-
dément et affectivement, tant dans son vécu que dans
son rapport au savoir. À ce titre, l’école ne s’oublie
pas et n’est jamais véritablement finie. Même ceux
qui avouent ne plus trop s’en souvenir – à ce qu’ils
croient – retrouvent plus ou moins rapidement mille
choses la concernant. Pas toujours les « programmes
officiels » au grand regret peut-être des pédagogues
ou des didacticiens. Pas forcément ce que les ensei-
gnants ont tenté de leur « apprendre », pour qu’ils le
« retiennent » : non, ce qu’ils ont effectivement re-
tenu, c’est avant tout l’annexe, le contexte, l’atmo-
sphère, l’ensemble de ce qui a accompagné l’école, les
sentiments, les sensations, les impressions, les émo-
tions, les anecdotes, les détails, les objets, les murs,
les odeurs…
nC’est ainsi qu’est née l’idée de récolter, chez nos
contemporains sortis depuis plusieurs années des
bancs de leurs pupitres, les témoignages de leur
temps d’école. Il me semble que ceci peut (pourrait)
servir aux enseignants actuels pour comprendre ce
qui marque l’écolier, en écoutant le devenir à long,
voire très long terme, de ce qui s’est joué pour l’enfant
dans la classe.
L’enseignement n’est pas qu’une technique. L’en-
seignement n’est pas qu’un art. C’est globalement
une mission imprévisible d’une haute responsabilité
dont les retombées sur la vie de l’autre ne sont pas
toutes puissantes, certes, mais seront néanmoins for-
tement partie prenante dans l’esquisse et l’organisa-
tion de son avenir. Et cela ne se joue pas qu’en termes
d’échecs ou de réussites immédiatement mesurables
et visibles. Comprendre et évaluer des retombées plus
lointaines, écouter les récits subjectifs – c’est-à-dire
authentiques, proches du vécu –, de ceux qui y sont
passés mais n’en sont pas toujours revenus, est d’un
Chemins de formation au fil du temps…
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apport considérable pour l’avancée de la connais-
sance, en ce domaine fondamental et fondateur pour
tous.
Dans cette double perspective, le témoignage des
dix personnes s’étant inscrites au cours intitulé « Ra-
conter l’école » présente un intérêt particulier. L’écri-
ture des textes présentés ne s’est pas faite lors des
séances, mais avec comme support premier une ora-
lité partagée, l’écoute des uns suscitant chez les autres
un rappel de ses propres souvenirs, agissant en véri-
table déclencheur et catalyseur de mémoire et de ré-
flexion, marquant le passage de la démarche, pour ses
participants, vers sa dimension formative. « Le récit
fait l’interprétation d’un itinéraire singulier, re-
marque Pierre Dominicé10, mais la socialisation en
groupe de chaque récit introduit le partage d’une ré-
flexion qui peut déboucher sur une production de
sens, sinon de connaissance. »
Une fois les anecdotes réveillées et racontées, les
participants rédigeaient des passages chez eux, qui
étaient lus au cours suivant. Quelques-uns ont pré-
féré n’écrire qu’à la fin. Mais l’anticipation par la pa-
role a remarquablement servi le passage à l’écriture,
l’une se réverbérant sur l’autre, et la qualité autant que
la longueur des textes trahissant un contexte très fé-
cond.
Un autre atout de ce groupe fut l’hétérogénéité des
âges, mais surtout des milieux, tant familiaux et so-
ciaux que géographiques, et des modes de scolarité
suivis. Cette diversité fut naturellement porteuse de
discussions, de réactions, mais aussi d’incompréhen-
sions, parfois de plus ou moins grande tolérance. Une
diversité qui s’exprima aussi dans la gamme des sen-
timents qui remontèrent de la famille comme de
l’école – qui n’ont pas apporté à tous que des joies et
des réussites. Enfin, en filigrane, des récits et à tra-
vers leurs décalages, ce sont des pans de l’histoire de
l’école, et derrière du pays, qui se sont écrits. Avec ses
drames, avec le poids de la guerre et de ses atrocités.
nSi les récits produits, témoins de leur temps, ne
sont pas tout roses car ils n’ont pas été embellis a pos-
teriori, ils ne sont pas conjugués non plus à la mode
« nostalgie du regard tourné vers le passé ». Sincères,
ils n’ont pas éludé les moments difficiles, ils ont suivi
les souvenirs qui remontaient au gré des associations
des uns et des autres.
Ainsi, s’est construit un texte pluriel au-delà des
singularités de chacun, créant une forme d’entraide à
la mémoire. Celle-ci a fonctionné non seulement par
écoute interposée, mais par circulation d’objets : plu-
sieurs arrivaient aux séances le sac chargé de livres,
documents, journaux, cahiers, photos, plumes ou
autres encriers… Et de remonter dans le grenier, et
Olga Czerniawska, Martine Lani-Bayle,
Christophe Niewiadomski et Benoît Huet.
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de fouiller dans les placards, et de brasser la pous-
sière, et de rechercher tel ami, tel parent…
Une première liste a été faite des principaux
thèmes déjà évoqués et retenus, qui a ensuite été re-
groupée en grandes catégories et complétée séance
après séance. Cette liste finale peut servir d’indicateur
générique dans ce qui aura fait marque au moins chez
une, sinon plusieurs, parfois toutes les personnes du
groupe. Elle figure en annexe de l’ouvrage.
Mais les catégories établies ne sont ni uniformes,
ni exhaustives, et certains classements auraient pu se
faire tout aussi valablement dans un autre tiroir. Elles
ne sont pas non plus un but en soi, juste un repérage
transitoire. L’important est de stimuler la réflexion et
de continuer à la faire voyager au-delà d’un rapide
état des lieux. Mais à y regarder de près, on ne peut
que se laisser surprendre par ce qui persiste de l’école,
(bien) après l’école… Acceptons-nous de le voir, de
le réaliser ? Comment le prendre en compte, dans la
mise en place de nos modalités d’enseignement au-
jourd’hui ? « Cette leçon d’enfance vaut plus par ce
qu’elle nous enseigne que par ce qu’elle nous raconte.
Sur l’écoulement du temps quand on a sept ans, sur
les fraternités de collège, sur les préjugés des grandes
personnes, sur les petits drames qui font des tragédies
dont on croit plus tard qu’on ne se souvient pas », re-
marque Daniel Rondeau à propos de la parution des
Mémoires d’un enfant par Jean Dutourd.
nEnfin, une autre dimension de la recherche vient
de l’impact imprévu que la lecture des textes suscite
chez le lecteur. S’étant révélés déclencheurs d’écrit-
ure, ils réactivent les souvenirs chez le lecteur de-
venant écrivain, tout en provoquant par là, chez lui,
une distanciation réflexive.
De telles démarches participent d’un renversement
de perspective qui se réactive dans les sciences hu-
maines, depuis l’héritage de l’école de Chicago – au-
quel la Pologne a largement participé –, ainsi que de
l’école de Francfort et de la Bildung allemande. Ce
renversement a été récemment mis à l’honneur en
France par un gigantesque travail qui a abouti à un
important ouvrage : Le Croisement des savoirs11. L’ob-
jectif est simple et considérable à la fois, quasi « révo-
lutionnaire » eu égard à la conception des sciences
classiques : le scientifique arrête de penser qu’il peut
penser seul ou simplement avec des livres, des résul-
tats d’observations ou d’enquêtes et que sa pensée
sera bonne parce qu’il est un vrai scientifique distan-
cié et objectif. Non, la recherche devient tripartite et
est construite par le chercheur, certes, mais avec l’in-
tervenant praticien, et aussi avec la personne de ter-
rain12 qui vit sa vie, celle dont l’expérience est étudiée
(fût-elle issue des couches économiquement les plus
faibles de la société).
Ce travail tripartite mis en œuvre par l’entreprise
du Croisement des savoirs est ce qui s’appelle, selon le
philosophe belge Luc Carton, « faire œuvre com-
mune, ce qui suppose de s’intéresser à désenfouir les
savoirs sociaux prudemment cachés, obturés au-
jourd’hui ; ce qui suppose que nous nous interrogions
sur les conditions de la démonopolisation, de la pro-
duction, de la transmission et de l’utilisation de la
connaissance ».
On le voit, et ne le cachons pas, l’enjeu est de taille.
Il est aussi politique.
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MARTINE LANI-BAYLE13
1. Devenu ensuite, et tout naturellement, le titre de cette revue.
2. LANI-BAYLE (M.), L’enfant et son histoire, Erès, 1999.
3. PINEAU (G.) et LE GRAND (J.-L.), Les Histoires de vie, « Que
sais-je » n° 2760, PUF, 1993 (96).
4. LANI-BAYLE (M.), « Histoire de vie et transmission inergé-
nérationnelle », in revue Éducation permanente n° 142, 2001.
5. Cf. L’Histoire de vie comme processus de formation, L’Harmattan,
1996 et « La compétence d’apprendre à l’âge adulte : lecture bio-
graphique des acquis de la scolarité », in Cahier de la section des
sciences de l’éducation de l’université de Genève n° 87, novembre 1999.
6. DOMINICÉ (P.), op. cit., 1996, p. 106-107.
7. Cf. JOSSO (M.-C.), (sous la direction de), La Formation au
cœur des récits de vie : expériences et savoirs universitaires, travail
d’une équipe brésilienne, L’Harmattan, 2000, p. 121 et suivantes.
8. Cf. L’Histoire de vie généalogique, L’Harmattan, 1997 et De
femme à femme à travers les générations, histoire de vie de Caroline
Lebon-Bayle 1827-1907, L’Harmattan, 1997.
9. Cette première expérience s’est déroulée à l’université perma-
nente de Nantes en 1998-1999. Elle a donné lieu à la publication
Raconter l’école au cours du siècle, L’Harmattan, 2000, document
sur lequel ce texte s’appuie. Le cours de l’année suivante, Histoires
de formation. Récits croisés, écritures singulières, sera publié fin 2001
chez l’Harmattan.
10. In Éducation permanente n° 138 « Les âges de la vie », p. 146,
1999. Voir aussi « La contribution de l’approche biographique à
la connaissance de la formation », in Raisons éducatives 1/2, 1998.
11. Groupe de recherche « Quart Monde-Université » avec Mi-
chel Serres et de nombreux soutiens européens, Éditions de
l’Atelier, 1999.
12. On ne « sait » jamais l’autre… C’est pourquoi on a besoin de
lui, c’est pourquoi j’ai invité les étudiants participant à la re-
cherche.
13. Professeure en sciences de l’éducation à l’université de
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LES CHEMINS DE L’ÉCOLE
EN organisant ce congrès, le département dethéorie de l’éducation de l’université de Lodz
nous invite à réfléchir aux chemins de l’éducation
et à leur dimension biographique, ainsi qu’aux en-
seignements que nous pouvons en tirer pour la for-
mation des adultes.
Il est aujourd’hui courant de considérer que les
parcours de formation des personnes sont constitués
d’étapes, de ruptures, de rencontres qui rendent cha-
cun de ces parcours singulier, irréductible à aucun
autre.
Le temps de l’école représente une période impor-
tante dans l’évolution des individus. Ce serait une er-
reur de penser que l’école n’est après tout qu’un lieu
de passage dont on ne garde que peu de souvenirs, un
temps d’expériences assez frustres, rapidement ense-
velies par d’autres expériences bien plus passion-
nantes.
Durant l’année universitaire 1999-2000, un groupe
de douze personnes de l’université permanente de
Nantes, s’est réuni à onze reprises afin de participer à
un atelier d’écriture intitulé : « Raconter l’école : mé-
moire et écriture. » Les travaux de ce groupe ont
donné lieu depuis à une publication sous la forme
d’un livre édité en France aux éditions L’Harmattan.
Je souhaiterais partager avec vous les quelques ré-
flexions qui me sont venues suite à la lecture des
textes rédigés à cette occasion.
Je traiterai aujourd’hui principalement de deux as-
pects :
– Tout d’abord, je m’interrogerai sur la forme et le
contenu des textes rassemblés. Comment les souve-
nirs sont-ils relatés ? Que rapportent-ils de la vie
d’écolier des auteurs ? Que pouvons-nous en dire, no-
tamment au regard de la question de la mémoire ?
– Je m’interrogerai ensuite sur la portée de ce type
de travail. L’interrogation portera, d’une part, sur le
statut que la publication confère à des textes initiale-
ment destinés à nourrir une formation personnelle ;
elle traitera, d’autre part, des perspectives que ce type
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de travaux ouvre pour les sciences de l’éducation et de
la formation.
L’ÉCRITURE DES SOUVENIRS
Je ne vais pas m’étendre ici longuement sur le proces-
sus qui a conduit de l’évocation en groupe des souve-
nirs à l’écriture personnelle, solitaire, des textes. Il re-
vient aux participants et auteurs, ainsi qu’à
l’animatrice de l’atelier d’écriture, de faire ce récit.
Le recours à des récits de vie ou de formation n’est
pas a priori particulièrement original, ni nouveau.
Dans leur ouvrage consacré aux « histoires de vie »1,
Gaston Pineau et Jean-Louis Le Grand remontent le
temps à la recherche des origines du souci biogra-
phique : ils trouvent sur leur chemin les romans auto-
biographiques du XVIIIe et XIXe siècle, Saint Augustin
et ses Confessions, et vont jusqu’aux bios de la Grèce
antique (des histoires de vie écrites apparaissent en
effet dès le Ve siècle avant J.-C.).
Dans le cadre de la formation, l’appui sur les récits
de vie ou les parcours scolaires des personnes s’est ré-
pandu en France et dans d’autres pays francophones
depuis les années soixante-dix2. Parmi les publica-
tions les plus récentes, on peut citer le livre de Pierre
Dominicé, intitulé L’histoire de vie comme processus de
formation3, dans lequel il consacre une partie à l’utili-
sation de la biographie éducative en formation. On
peut également citer, s’agissant de la formation des
enseignants, les articles de Malika Belkaid, Nicole
Bliez-Sullerot ou de Yannick Mével parus en France
dans la revue de recherche en sciences de l’éducation
Spirale en 1999 (n° 24).
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Relatant l’expérience d’une formation profession-
nelle en soins infirmiers, Monique Pfister, dans un
texte paru également en 19994, fait référence à l’appui
sur le vécu scolaire des adultes en formation. Dans
cette étude, comme dans bien d’autres, le recours aux
récits de formation, aux récits de vie, répond à la vo-
lonté de mieux saisir les attentes des personnes ou
d’aider ces dernières à y voir plus clair dans leurs mo-
tivations et intérêts pour la formation dans laquelle
ils s’engagent.
Parfois, le souci légitime de répondre à un objectif
déterminé de recherche ou de formation conduit à
cadrer et orienter la production des textes. L’article
de Marie-Christine Josso, Ronald Müller et Mo-
nique Pfister (1999)5, consacré aux « acquis expérien-
tiels et aux rapports entre souvenirs scolaires et re-
prise des études par des personnes adultes », illustre
bien ce cas de figure. (p. 84-85) Dans ce type d’ap-
proche, ce que l’on gagne en pertinence, au regard de
l’objectif de formation des personnes, a pour corol-
laire le risque d’une limitation de l’expression des
personnes sur la portée de leurs diverses expériences
de vie. Un des intérêts du travail réalisé à l’université
permanente de Nantes sous la direction du professeur
Martine Lani-Bayle réside dans l’entière liberté lais-
sée aux auteurs pour raconter « leur école ». N’étant
pas orientés, ni cadrés par une problématique trop
précisément délimitée, les textes rédigés possèdent
une authenticité et une originalité particulièrement
intéressantes.
LA CARACTÉRISATION DES SOUVENIRS
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Si je prends en considération les textes rassemblés
dans le livre Raconter l’école, se pose la question de ce
que nous apprennent ces récits. La lecture successive
des dix contributions me conduit à dégager pour l’es-
sentiel deux remarques générales.
nSouvenirs et émotions
La première remarque est la suivante : il se dégage
de l’ensemble des souvenirs évoqués par les auteurs
une assez nette tonalité émotionnelle. Une phrase de
l’un d’entre eux résume assez bien cette impression :
« Les souvenirs d’enfance mêlent indistinctement
bonheur et tragédie. »
À la lecture des différents textes, cette phrase
sonne très juste. On s’aperçoit effectivement que
dans la presque totalité des cas, les épisodes racontés
font état de manière explicite du ressenti que le nar-
rateur a éprouvé. Je vous livre, à titre d’exemple, ces
quelques phrases extraites du texte rédigé par Ginette
Gerno. Punie par son professeur, l’auteur doit rendre
les points de bonne conduite acquis la veille ; elle est
renvoyée de sa classe et est priée de finir la matinée
chez un autre professeur de l’école.
« Devant toute la classe attentive comme au spec-
tacle, je sors du rang, rends le carton rouge des cinq
points et passe la porte dignement, la tête haute.
Mon cœur bat la chamade, profondément blessé car
c’est la première fois, en deux ans, que je vois une
élève envoyée chez un autre professeur… Et quel
professeur : “C’est David contre Goliath !” Je me de-
mande bien comment je vais être reçue par cette
grande et forte femme qu’est mère Marie R., profes-
seur principal des “troisième année”, Irlandaise, en-
seignant l’anglais, le chant, le piano pour tout l’éta-
blissement. Nous aimons ses cours car c’est une mu-
sicienne et une chanteuse extraordinaire, mais Dieu
qu’elle est intimidante ! » Heureusement, la suite du
texte nous apprend que tout s’est très bien passé.
Cette forte empreinte émotionnelle des souvenirs
scolaires avait également été relevée par Marie-
Christine Josso, Ronald Müller et Monique Pfister.
Dans l’article cité plus haut, ces auteurs font le
constat que « bons et mauvais souvenirs, leçons posi-
tives et négatives tirées de ces expériences colorent les
récits d’une affectivité intense presque toujours à
l’avant-scène de la narration. » (p. 67)
Parallèlement à la prédominance de souvenirs dé-
taillés, fortement chargés d’un point de vue émotion-
nel, on est conduit à relever le caractère parfois très
imprécis des souvenirs portant sur les leçons, les ap-
prentissages. Mme Claude Couprie écrit par exemple :
« Le premier trimestre se passa sans histoire, du
moins je le suppose, car il ne m’a laissé aucun souve-
nir particulier. Après la 9e et la 8e que j’ai dûes suivre
sans problèmes majeurs et sans souvenir particulier,
j’appris que je ne retournerai pas au cours T. à la pro-
chaine rentrée, mais que j’allais être pensionnaire
dans un établissement inconnu. » Heureuse élève
pour qui les apprentissages scolaires ne sont que des
formalités ! On peut, en effet, sans trop risquer de se
tromper, avancer que la personne ayant rédigé ces
lignes n’était pas à cet égard en butte à d’insurmon-
tables difficultés. Les travaux de sociologues tels que
Bernard Charlot, Élisabeth Bautier et Jean-Yves Ro-
chex6 ou François Dubet et Danilo Martuccelli7 ont
largement montré qu’il n’en était pas de même pour
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tous les élèves.
Il ne semble pas abusif de dire que, dans la majo-
rité des textes, le récit des souvenirs liés aux exercices
scolaires remplit essentiellement une fonction de
contextualisation, ces derniers constituant le fond
d’activité sur lequel viennent se greffer les mille et
une péripéties de la vie à l’école.
Quelques passages, toutefois, font état directe-
ment du plaisir ou de la difficulté rencontrés dans
l’accomplissement des tâches scolaires, les deux étant
parfois mêlés. À titre d’exemple, je pourrais vous citer
les mots de Mme Michelle Lagrée qui rappelle, s’agis-
sant de l’apprentissage de l’écriture, « le souvenir du
tracé particulièrement laborieux du P et du R majus-
cules », et plus loin « ce moment de plaisir où l’encre
s’installait sur la page blanche jusqu’à remplir la
ligne ».
Le fait de retrouver essentiellement dans les textes
des souvenirs à forte empreinte émotionnelle n’est
pas véritablement une surprise. Jean-Yves et Marc
Tadié expliquent très clairement dans leur ouvrage
intitulé Le Sens de la mémoire8 le rôle essentiel de l’af-
fectivité dans le processus de mémorisation. Ils préci-
sent que ce qui importe est l’intensité de l’affect plu-
tôt que le caractère positif ou négatif du ressenti ; les
auteurs faisant remarquer au passage que les neuro-
médiateurs sécrétés dans les deux cas sont d’ailleurs
vraisemblablement les mêmes.
Dans les textes rassemblés sous le titre Raconter
l’école au cours du siècle, nous trouvons des souvenirs
connotés positivement et des souvenirs plus doulou-
reux. Les souvenirs fortement marqués par la dimen-
sion affective sont relatés avec beaucoup de détails : le
contexte est généralement bien décrit, les paroles
sont rapportées avec précision, et reprennent souvent
vie grâce au recours au dialogue dans la narration.
On pourrait s’étonner que des personnes puissent
retrouver des souvenirs aussi nets quarante, cin-
quante ou soixante ans après. Jean-Yves et Marc
Tadié expliquent dans leur ouvrage que la précision
d’un souvenir dépend du contexte dans lequel la mise
en mémoire a eu lieu : « Parfois, j’acquiers un souve-
nir d’un contexte général, par exemple de la chambre
où j’apprenais mes leçons, de la classe où je me ren-
dais ou de l’aspect d’une rue empruntée chaque jour,
mais les détails exacts ne sont pas engrammes. En re-
vanche, ces derniers sont beaucoup plus présents et
précis dans le contexte d’un souvenir acquis par sti-
mulus affectif : chaque perception du monde exté-
rieur entraîne en nous une impression d’intensité va-
riable, agréable ou désagréable, chargée donc
d’affect. » (p. 117)
Il existerait ainsi une mémoire affective, qui serait
« celle qui nous fait éprouver, à l’évocation d’un sou-
venir, un sentiment, une impression, une sensation. »
(p. 177) Il me semble que c’est cette mémoire qui a
beaucoup été sollicitée dans le travail réalisé lors de
l’atelier d’écriture.
nL’approfondissement de l’analyse
Revenons à l’expression par les auteurs de leurs
souvenirs d’écolier Je ne pense pas être la seule per-
sonne à avoir ressenti, à la lecture des textes, que l’in-
térêt de cet ouvrage dépassait le simple plaisir de la
découverte de « l’école des autres ».
Si on cherche à comprendre ce qui fonde cet inté-
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rêt, on est conduit à aller étudier de manière plus ap-
profondie les récits. Mais c’est à ce moment que sur-
git une difficulté méthodologique. Comment pou-
vons-nous analyser ceux-ci ?
Une approche strictement thématique du contenu
nous donne bien une liste des thèmes abordés par les
auteurs. Mais le recueil des quelque quatre-vingt-
dix-sept sujets différents, évoquant les différentes
sortes d’écoles, la vie en classe, les pratiques accom-
pagnant l’école, les objets ou les événements exté-
rieurs à l’école, ne nous permet pas de comprendre
comment est organisée la narration, ni pourquoi cela
nous intéresse. Ce n’est, en effet, sans doute pas un
thème en soi qui nous émeut, mais la façon dont il est
mis en scène dans l’évocation d’un souvenir avec son
contexte matériel et émotionnel. Chaque souvenir
rapporté se présente au lecteur comme multidimen-
sionnel et « résiste » au regard trop analytique qui, fi-
nalement, l’atomiserait et l’assécherait.
Je pense que l’on a tout à gagner à aborder ces
textes avec un regard davantage porté par une ap-
proche phénoménologique que par une approche
analytique qui sous-tend nombre d’analyses de
contenus. Quand j’utilise l’expression d’approche
phénoménologique, c’est très simplement, et modes-
tement, sans convoquer Husserl, Heidegger ou Mer-
leau-Ponty. Je veux simplement dire que l’attention
doit se concentrer sur ce qui s’est joué dans les situa-
tions, « le cours d’action », pour reprendre un concept
cher à Jacques Theureau, 9 et ce que cela a déclenché
chez les auteurs.
LA RECONSTRUCTION NARRATIVE DES SOU-
VENIRS
Ce qui fait que les souvenirs racontés nous intéres-
sent en tant que lecteurs est moins dû à la particula-
rité et l’originalité des situations et des événements
évoqués, qu’à la manière dont ils sont mis en scène
dans le récit afin de nous restituer leur dimension af-
fective. Il s’agit là de la seconde remarque annoncée
plus haut.
nTous les souvenirs ne mentionnent pas les émo-
tions et les sentiments
Je voudrais préalablement souligner que si j’ai
beaucoup insisté sur la présence de la dimension af-
fective dans l’exposé des souvenirs, cela ne veut pas
dire que les récits entiers soient submergés d’émo-
tion et de sentiment. Il n’en est pas moins très clair,
à mon sens, que le travail d’écriture a permis aux au-
teurs d’associer aux souvenirs les plus vifs, chargés
d’émotion, d’autres souvenirs plus factuels, exhu-
més et reconstruits afin d’assurer la continuité du
récit.
On peut ainsi formuler deux hypothèses :
Première hypothèse : dans le travail de remémora-
tion, les premiers souvenirs à se constituer sont ceux
qui correspondent à des situations mises en mémoire
avec une forte valence affective.
Seconde hypothèse : dans le travail de mise en
forme narrative, les souvenirs les moins chargés d’af-
fectivité n’ont pu être réactivés qu’à l’aide de procédés
tels que l’association et le recours à des données exté-
rieures (notamment les données chronologiques et
les traces matérielles : repères historiques, objets,
Chemins de formation au fil du temps…
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écrits).
Seule une étude s’appuyant sur des entretiens avec
les auteurs peut valider ou infirmer ces hypothèses.
Ce travail n’a pas encore été entrepris, sans doute mé-
riterait-il de l’être.
On pourrait éventuellement se fonder aussi sur
une forme de validation théorique. On trouverait ai-
sément dans l’ouvrage déjà cité de Jean-Yves et Marc
Tadié sur Le Sens de la mémoire, ou dans les travaux de
Martine Lani-Bayle10, ou encore dans le superbe tra-
vail de Paul Ricœur intitulé Temps et récit11 de nom-
breux éléments permettant de discuter ces deux hy-
pothèses. Mais il me semble que la signification
profonde de ce travail de remémoration et du proces-
sus qui s’est mis en œuvre ne peut être comprise qu’à
travers un travail avec les auteurs des textes eux-
mêmes.
nL’opération de « mise en intrigue » des souvenirs
Le fait que l’on ne puisse rien dire à la seule lecture
des récits des significations de ce travail pour les per-
sonnes qui l’ont réalisé, ne nous empêche absolument
pas d’avancer sur la question des fondements de l’in-
térêt que nous trouvons à les lire.
Le cadre développé par Paul Ricœur sous l’appel-
lation de triple mimèsis me semble à cet égard parti-
culièrement pertinent. Il nous offre effectivement
plusieurs clés permettant de clarifier le statut de ces
textes de souvenirs. En nous rappelant que la mise en
intrigue, la mimèsis II, qui constitue le cœur de l’en-
treprise de narration, dépend d’un amont, la
mimèsis I, constitué par les valeurs, la pré-compré-
hension du monde de l’action par l’auteur, il relativise
la pertinence de la question de la véracité des faits
rapportés.
Les textes rédigés l’ont, en effet, été longtemps
après les faits ; les personnes ont évidemment beau-
coup évolué. Nous savons que notre mémoire est en
mutation constante. Paul Valéry écrivit dans ses Ca-
hiers que « chaque nouvelle impression impose au
système de la mémoire une déformation que nous ne
voyons pas ; il a été altéré ». Il serait donc illusoire de
penser que les souvenirs couchés sur le papier fondent
leur authenticité sur une hypothétique objectivité au
regard des événements passés. Celle-ci relève plutôt
de l’adéquation de leur mise en intrigue avec les va-
leurs portées par les auteurs, avec la pré-compréhen-
sion qu’ils ont du monde de l’action au moment où
les souvenirs sont réactivés et racontés.
1. Mimèsis II
Dire que l’écriture des souvenirs constitue une
opération de « mise en intrigue » n’est pas un vain
mot. Je prendrai comme illustration le texte de
Mme Couprie et en particulier la longue partie qu’elle
consacre à l’expérience du pensionnat.
Comment ce récit est-il structuré ?
nTout d’abord, vient la mise en place du contexte :Épiso es racontés
La description des lieux
La présentation de la tenue
vestimentaire de l’époque
Ce qui se joue
La mise en place du contexte
nVient ensuite le récit des difficultés :
nVient enfin le récit des moments réconfortants
(mis à part le récit du Noël au pensionnat, plus am-
bivalent) :
Épisodes racontés
Le récit de l’organisation et
des pratiques matinales
L’exposé de la place des
pratiques religieuses dans la
vie des pensionnaires
Le récit des tracasseries et
brimades imposées par son
« ennemie »
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Il est difficile de penser que cette organisation du
récit est la transcription chronologiquement fidèle de
l’émergence des souvenirs au moment du travail de
remémoration. Il y a bien une reprise narrative de ces
souvenirs qui contribue à restituer au lecteur la di-
mension tragique que peut revêtir l’expérience de la
vie dans un pensionnat pour une enfant de 9 ans dans
la première partie du XXe siècle.
Ce travail de configuration opéré dans le cadre de
la mimèsis II, ne prend tout son sens que dans sa rela-
tion au troisième temps de la mimèsis, la mimèsis III,
opérée par l’acte de lecture. La prise en compte de
cette transition permet de discuter la pertinence de la
publication de tels récits d’expérience.
OUVERTURES
nL’hypothèse du « témoignage formateur »
Pour Paul Ricœur : « Ce qui est communiqué, en
dernière instance, c’est, par-delà le sens d’une œuvre,
le monde qu’elle projette et qui en constitue l’hori-
zon. [...] Le terme d’horizon et celui, corrélatif, de
monde paraissent ainsi deux fois dans la définition
suggérée plus haut de mimèsis III : intersection entre
le monde du texte et le monde de l’auditeur ou du
lecteur. » (p. 146-147)
Sans doute est-ce dans cette intersection que ré-
side la clé de la résonance qui opère à la lecture des
récits. Pour reprendre des termes utilisés par Paul Ri-
cœur, les textes interrogent notre pré-compréhension
du monde et contribuent à la « reconfigurer ». Le
Ce qui se joue
La restitution de l’am-
biance dans laquelle se si-
tuent les événements
L’exposé des épreuves, de




« une grande de 3e »
Les visites chez les amis de
ses parents
Les visites du grand-père
Les promenades
Les spectacles montés par
les élèves
La « cérémonie » du bain
Ce qui se joue
L’apparition de la « sau-
veuse », qui redonne un
goût moins amer à l’exis-
tence
Les distractions bienvenues
dans la vie de pensionnaire,
les menus plaisirs
La découverte
Le rêve, l’émotion 
La distraction, l’amuse-
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constat de la similarité ou de la distance des expé-
riences, l’agacement ou l’émotion suscités par la dé-
couverte de ces récits de vie scolaire amènent le lec-
teur à interroger son propre parcours. Certaines
personnes éprouvent ainsi le besoin de prendre à leur
tour la plume pour retravailler leurs propres expé-
riences.
Dans le cadre des formations classiques, dites
« formelles » ou « scolaires », avec des élèves, enfants
ou adolescents, on peut aisément imaginer que ces
textes puissent servir de support à une réflexion sur
l’évolution de l’école, sur leur perception de l’école et
sur l’expression du ressenti lié à leur scolarité. Sup-
port de l’autoréflexion sur leurs expériences et de la
confrontation aux expériences d’autres élèves, le tra-
vail sur un tel livre pourrait, sans doute, contribuer à
clarifier pour chacun ses attentes vis-à-vis de l’école.
nL’apport des récits de formation à l’histoire de
l’éducation
La question de l’intérêt de ce type de témoignages
pour l’histoire de l’éducation se pose. Dans quelle
mesure peut-on prendre en considération des récits
écrits, pour certains, longtemps après les faits, quand
on sait, je l’ai signalé plus haut, la propension natu-
relle de la mémoire à faire évoluer nos souvenirs ?
Comment peut-on accorder quelque crédit aux évé-
nements relatés dans des récits fortement marqués
par la dimension affective, quand on sait comment
l’intensité des affects modifie notre perception?
Une réponse possible, et très classique, à ces inter-
rogations consiste à prendre soin de croiser ces témoi-
gnages à d’autres sources (témoignages portant sur la
même période, confrontation à des documents d’ar-
chives, etc.). Cette démarche commune aux ap-
proches historiques permet ainsi de constituer les faits
sur lesquels se construit une histoire de l’éducation.
Mais il existe aussi des arguments qui montrent
que ces témoignages peuvent être considérés dans le
cadre de l’historiographie pour leur valeur singulière.
Dans le chapitre intitulé « Plaidoyers pour le récit »
de son ouvrage Temps et récit, Paul Ricœur présente
différents arguments narrativistes qui s’appuient sur
la critique de l’historicisme, et explique : « Si la pra-
tique de l’historien dément la thèse extrême selon la-
quelle seules existent les choses individuelles et parmi
elles des personnes, elle ne justifie pas non plus la
thèse réaliste selon laquelle toute action humaine im-
plique une référence tacite à quelque fait social ou
institutionnel, de caractère général, et se trouve suffi-
samment expliquée, quand on a explicité cette réfé-
rence institutionnelle. » (p. 273.)
S’il est exact que l’histoire, avec son caractère géné-
ral, ne peut prétendre rendre compte de la totalité de
la vie des personnes, il est également exact que le récit
d’une vie ne peut prétendre, à elle seule, représenter
l’histoire d’une société.
Sans aller plus avant dans ce débat longuement dé-
veloppé par Paul Ricœur, je dirais que chacune des
deux approches nous permet d’accéder à des données
différentes et complémentaires. Après tout, décou-
vrir comment une personne a vécu des pratiques dans
un contexte historique, n’est pas dénué d’intérêt. J’ai
par exemple le sentiment d’en avoir autant appris sur
l’évolution de l’éducation physique en France au
XXe siècle en lisant le récit que Jacques Thibault a fait
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de son itinéraire de formation et professionnel12 qu’en
lisant les travaux plus classiques des historiens.
Une histoire sociale – ou une sociologie historique
– ne peut se passer de la connaissance des significa-
tions des événements pour les personnes qui les vi-
vent. Les sciences de l’éducation et de la formation,
elles aussi, ont, me semble-t-il, tout à gagner à ne pas
oublier de considérer avec la plus grande attention les
significations que les personnes accordent à leur vécu
scolaire ou professionnel.
BENOÎT HUET13
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RACONTER L’ÉCOLE…
SELON SON STATUT SCOLAIRE
LA RECHERCHE que je développe actuellementporte sur l’image de soi chez les écoliers en fin
de primaire : je m’intéresse à la façon dont les en-
fants habitent leur statut d’écolier alors qu’ils vien-
nent de traverser différentes classes du primaire et
ont ainsi pu se familiariser avec la réussite et/ou
l’échec scolaire.
Cette communication va lier ce tra-
vail de recherche et le livre Raconter
l’école au cours du siècle1. Ce livre est
un recueil de textes issu d’un atelier
d’écriture animé par Martine Lani-
Bayle à l’université permanente de
Nantes sur le thème : « Raconter
l’école ». Cet atelier se proposait « de susciter et de
recueillir des récits écrits sur le thème de l’école qui
pourront concerner ce que nous pouvons en dire à
partir des quatre grandes périodes formatrices de la
vie : enfant, étudiant, parent et grand-parent ».
J’ai cherché à étudier si, dans ces textes, ressor-
taient des éléments explicites ou implicites quant au
statut scolaire des auteurs : comment ces auteurs se
percevaient-ils dans leur statut d’élève ?
ANECDOTES ET SAVOIRS SCOLAIRES
Dans ce livre, je m’attendais à trouver un grand
nombre d’informations sur le vécu scolaire de ces
adultes qui ont un jour été scolarisés. De plus, le pre-
mier récit remontant aux années trente, je me réjouis-
sais de pouvoir extraire quelques « marqueurs » parti-
cipant à la construction de l’image d’un sujet-élève.
« Marqueurs atemporels » qui participent toujours en
ce début de millénaire, c’est-à-dire soixante-dix ans
après le premier texte, à la construction de l’image
d’un sujet-élève ou bien « marqueurs spécifiques »
d’une époque qui ne participent à la construction de
cette image scolaire que dans un contexte spatio-
temporel précis.
Malheureusement, ces récits sont, certes, enrichis-
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sants, mais les narrateurs sont assez pudiques lorsqu’il
s’agit de dévoiler leur vie privée d’écolier. Les adultes
se souviennent ou veulent se souvenir plus aisément
des anecdotes et des à-côtés, que du contenu de l’en-
seignement, voire de leurs ressentis ou de leurs réac-
tions quant à leurs résultats scolaires. Ceci rejoint ce
que souligne Christiane Chessex-Viguet (p. 7) dans
l’introduction de ce livre lorsqu’elle écrit : « On
trouve un écolier de chair et d’os qui, lorsqu’on lui
donne la parole, témoigne aussi que, dans l’espace de
la classe, il s’agit de sentiments plutôt que de raison. »
D’ailleurs, certains auteurs s’en sont eux-mêmes ren-
dus compte lors de la rédaction de leur texte. Par
exemple, Annick-Françoise (p. 104) : « Il est curieux
que j’en garde un souvenir si précis, alors que les le-
çons de français, calcul et grammaire qui se succé-
daient ne m’ont laissé que si peu de traces […] Je
reste un peu gênée de préférer, dans mon souvenir,
mon putois et mes bottines à l’histoire et la géogra-
phie. » Ou encore Claude (p. 23) : « De mes passages
successifs dans différents établissements scolaires, ma
mémoire semble n’avoir voulu retenir que des anec-
dotes qui n’ont que peu de rapport avec l’enseigne-
ment que l’on m’y prodiguait. » Lors d’une discussion
collective avec quelques auteurs du livre, nous
sommes revenus sur cette notion de trace. Certains
ont avancé que la trace de leur vécu scolaire est juste-
ment qu’il n’y a pas de trace. Gina s’est alors interro-
gée : « Mais est-ce parce qu’il n’y a pas de trace que ça
s’est bien passé ? » Seuls les événements négatifs lais-
seraient-ils des traces ? Ceci a d’ailleurs amené Yves à
ajouter : « On s’est peut-être efforcés à tous moments
d’être heureux ! »
HEUREUX D’ÊTRE DES ÉCOLIERS
Cette notion de bonheur est prégnante tout au long
du livre. En effet, parallèlement à cette absence de
renseignement quant au lien entre le vécu scolaire et
les apprentissages, j’ai ressenti une volonté de la part
des auteurs de vouloir louer les mérites de l’école.
Même s’il arrive à un ancien élève d’avoir de fâcheux
souvenirs à propos d’une demoiselle un peu autori-
taire qui lui aurait fait la classe, cet élève, aujourd’hui
adulte, cherche à compenser ce sentiment de mal-
être alors éprouvé en trouvant une justification voire
un bénéfice à un tel acte.
Claude (p. 49) : « Je faisais partie des grandes et
tombais sous la férule de cette chère miss T. […] Sa
sévérité était légendaire et la plupart d’entre nous
n’entrions pas dans sa classe sans appréhension. » Un
peu plus loin, Claude ajoute (p. 50) : « Je sais que je
lui dois beaucoup. […] Elle faisait de nous des jeunes
filles “musclées” moralement et conscientes de leurs
devoirs et de leurs responsabilités. […] En tout cas, il
est certain que je lui dois aussi une grande partie de ce
que je sais encore et le goût d’apprendre ce que je ne
sais pas encore. » Toujours Claude (p. 84) : « Plus
tard, malgré l’esprit tatillon de certaines religieuses et
leur manque de chaleur humaine, je les estimais
quand même pour leur enseignement qui me fut fort
utile dans ma vie. » Ou encore Michelle (p. 125) : « À
l’égard de nos maîtres, nous nourrissions un absolu
respect et une admiration profonde. »
Les sentiments de reconnaissance que les anciens
élèves éprouvent à l’égard de leurs enseignants sont
tellement détaillés que les quelques déconvenues su-
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bies sont peu développées. S’ensuit de temps à autre
une certaine apologie du système éducatif et de ses
représentants qui me laisse quelque peu dubitative,
puisque encore aujourd’hui on cherche toujours à
améliorer ce système.
Seul le dernier récit m’est apparu d’emblée plus in-
triguant quant à la façon dont cette ancienne élève vi-
vait sa scolarité. Elle commente dans son récit les
conséquences néfastes que son jeu préféré surnommé
« saute-moutons » a pu avoir sur sa vie d’adulte.
Françoise O.2 (p. 183) : « Ce jeu consistait à sauter
par-dessus l’obstacle que représentait le fait d’ap-
prendre ses leçons […] tout en évitant la catastrophe,
à savoir récolter un zéro tout au long de l’année. Voilà
pourquoi j’ai raté mon bac. Car mon bagage scolaire
avait une certaine similitude avec le fromage de
gruyère. Il avait des trous… Et pourtant c’est un ex-
cellent fromage ! » Ainsi, il faut arriver à la fin du livre
pour qu’une ancienne élève ose enfin se dévoiler et
nous en dire un peu plus long sur sa condition de
mauvaise élève.
Pourtant l’intitulé (p. 185) de cet atelier d’écriture
ne laissait en rien supposer qu’il s’agissait de raconter
l’école à travers des souvenirs joyeux : « L’école, lieu
où ont été vécus tant d’apprentissages et de décou-
vertes, même lointaine et oubliée, ne reste-t-elle pas
toujours un peu en nous ? Qu’en subsiste-t-il dans
notre mémoire ? Et si nous souhaitions faire revivre
souvenirs et émotions, espoirs et désillusions, efforts
et joies, petits drames et succès, les partager, les dé-
crire et pourquoi pas les écrire, histoire de les racon-
ter, à personne ou à tout le monde ? »
La vision résolument positive de l’école véhiculée
dans les récits de l’école m’a longtemps interpellée et
j’ai trouvé regrettable que seules les bonnes expé-
riences purement scolaires soient rapportées et toutes
les mésaventures évincées. Par exemple, Simone se
souvient très bien du sujet d’une rédaction qui lui
valut 10/10, alors qu’elle ne nous dit rien sur son
année de 4e qu’elle redoubla (p. 149) : « Vous allez,
avec quelqu’un de votre famille, en visite au cime-
tière. Jubilation ! Tant de choses à raconter. Le cime-
tière, le mien, c’était un grand cimetière de ville avec
ses allées larges et bien tracées recouvertes de gravier
[…] (p. 152) Cette année-là, le proviseur dit à mes
parents : “[…] Elle doit redoubler.” J’ai découvert
l’humiliation. Mon année de 3e me fit oublier cette
déconvenue. Ce fut une année de rêve ! »
De même, Claude est capable de détailler le sujet
d’une composition pour laquelle elle eut la meilleure
note de sa classe mais en revanche, lorsqu’elle parle
du redoublement de sa 6e et de sa 5e, il n’y a aucun
commentaire (p. 49) : « Je dus redoubler ma 6e […] je
ne pus terminer ma 5e et, une fois encore, je dus re-
doubler. » De telles expériences, que l’on sait peu ba-
nales dans la vie d’un écolier, me paraissent trop rapi-
dement abordées, voire volontairement seulement
effleurées !
Je ne pense pourtant pas que l’on puisse oublier dé-
libérément une telle expérience. Qu’on veuille la taire
est plus compréhensible. Redoublement est syno-
nyme d’échec officialisé, de honte vis-à-vis de ses ca-
marades et d’humiliation lorsqu’on se retrouve parmi
des « plus petits » que soi.
Ainsi, les mauvaises expériences scolaires, si elles
ne sont pas passées sous silence, sont trop rapidement
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exposées dans cet ouvrage pour laisser place à une
image très positiviste de l’école, comme si on ne pou-
vait pas y toucher et quoi que l’élève ait vécu
d’agréable ou de désagréable à l’intérieur des murs de
son école, cela ne pouvait être que bénéfique à long
terme.
Les auteurs de ce livre ont été pour la majorité
d’entre eux enseignants et il leur est sans doute diffi-
cile de dénigrer sciemment un système dans lequel ils
se sont enrôlés pendant toute leur vie professionnelle
et qu’ils ont décidé de fréquenter encore une fois à la
retraite (rappelons que ces textes ont été écrits lors de
séances à l’université permanente). Ou alors est-ce
une volonté des auteurs de ne vouloir se souvenir que
des réussites scolaires pour toujours préserver cette
fameuse estime de soi ? L’élève, une fois devenu
adulte, n’a-t-il encore pas acquis un regard objectif
pour narrer son vécu scolaire ?
QUELQUES EXPÉRIENCES SCOLAIRES NÉGA-
TIVES
Toujours est-il que les quelques tribulations qui nous
sont rapportées sont très courtes et relativisées par
des petites phrases qui tempèrent ce que vient d’an-
noncer l’auteur.
Annick-Françoise (p. 105) : « Il est vrai que j’étais
paresseuse, fantasque, étourdie et, paraît-il, une me-
neuse, dans l’agitation et l’indiscipline. Cela me pa-
raît difficile à croire. » Ceci fait résonance avec mes
travaux précédents3 où j’ai découvert que les élèves
moyens et en difficultés, au primaire, ont tendance à
relativiser leur statut scolaire pour se juger meilleurs
qu’ils ne le sont en réalité.
Ce qui m’interpelle ici est que nous avons à faire à
des adultes.
COMMENT DEVIENT-ON BON ÉLÈVE ?
Mais si le statut scolaire est relativisé, c’est peut-être
aussi parce qu’il est très changeant d’une année sur
l’autre, voire aléatoire. Annick-Françoise explique
comment elle est devenue bonne élève suite à un
simple changement d’établissement (p. 112) : « La
mauvaise réputation que j’avais à Guist’hau ne
m’avait pas suivie […] je devins bonne élève. » Dans
cette même optique, j’ai relevé lors des Rencontres
2000 qui se sont déroulées à Nantes qu’Albert Jac-
quard4 avait vécu cette même expérience surpre-
nante : « J’étais mauvais quand j’étais au lycée. Puis
l’année suivante, j’ai changé de lycée et on m’a de-
mandé en quoi j’étais bon. J’ai répondu en tout sauf
en gym. Et je suis devenu bon en tout sauf en gym ! »
Ceci fait, une fois de plus, référence aux intéres-
sants, mais controversés, travaux de Rosenthal et Ja-
cobson5. Pour ces auteurs, la réussite scolaire d’un en-
fant dépendrait plus du désir du maître que de celui
de l’élève. Par ses interactions, stimulations ou inhi-
bitions, l’enseignant induirait en fait les réponses des
élèves. En effet, si un maître pense qu’un élève est
bon, il s’attendra à ce que le jeune ait de bons résul-
tats et s’adressera à lui d’une manière différente, avec
une attitude particulièrement bienveillante, suscep-
tible de le mettre en confiance, soutenant ses efforts
et mettant ses difficultés ou ses échecs sur le compte
d’une faiblesse passagère, facilement rattrapable. Il
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existerait un rapport direct entre le succès des élèves
et le comportement psychologique et effectif des en-
seignants vis-à-vis de cet éventuel succès. Ainsi, un
pronostic positif émis même au hasard, conditionne
l’attente du maître de telle sorte que son comporte-
ment influence positivement le développement des
enfants. Les maîtres, convaincus de la capacité des
élèves, s’adresseraient à eux d’une manière différente.
Les attentes des maîtres sont donc importantes dans
la relation éducative et un enseignant aurait alors un
pouvoir considérable : lorsqu’il décréterait qu’un
élève est bon, il agirait envers lui comme s’il était bon
et amènerait l’élève à modifier ses propres comporte-
ments pour qu’il se montre digne de l’image que le
maître a de lui. Les auteurs parlent d’« effet Pygma-
lion » ou de prophétie auto-créatrice, pour caractéri-
ser cet effet d’attente et soulignent à quel point
l’image que l’on peut se faire de quelqu’un et qu’on
lui communique, le plus souvent à notre insu, déter-
mine les réponses que l’on obtient de lui et son évo-
lution.
CES INDICES QUI DÉTERMINENT UN STATUT
SCOLAIRE
Mais sur quoi se basent donc les narrateurs du livre
Raconter l’école pour définir leur statut scolaire qui,
comme nous l’avons vu, peut changer ou être relati-
visé d’une année sur l’autre ?
Différents indices s’offrent aux anciens élèves.
Certains s’attribuent un niveau scolaire selon les
notes ou les lettres obtenues aux devoirs : Raymonde
(p. 175) : « J’aurai […] 15/20. Miracle, je suis deve-
nue bonne en français. » Jacqueline (p. 63) : « Bientôt
des “B” à l’encre rouge dans la marge de notre cahier
allaient nous combler d’aise. »
Ce procédé était déjà le plus répandu pour s’éva-
luer en tant qu’élève. Il demeure toujours d’actualité ;
en témoigne l’excitation des élèves lors de la remise
des devoirs et le téléphone arabe qui s’ensuit, pour
que chacun puisse prendre connaissance des notes de
tous ses camarades de classe.
D’autres élèves, moins nombreux, s’appuient sur
leur rang dans la classe : Ginette (p. 90) : « Depuis le
CP, ayant toujours eu la première place sans effort
[…]. » D’autres, se réfèrent encore à des souvenirs
précis pour affirmer par exemple qu’ils étaient des en-
fants précoces : Yves (p. 141) : « Le père Noël, mal
informé, attribua au cousin plus âgé de deux ans un
dictionnaire Larousse, immédiatement convoité par
le petit orphelin dont la précocité prend en défaut ces
adultes qui parlent beaucoup et n’écoutent pas. » Ou
Claude (p. 49) : « Après avoir été une enfant plutôt
précoce… » Pour d’autres encore, comme Françoise
C. qui était bonne élève, c’était comme ça, un point
c’est tout (p. 179) : « Dans ma famille, on naît intel-
ligent. »
Ainsi donc, selon les élèves et leurs personnalités,
les indices qui permettent de se situer dans la classe
varient.
Il en est de même pour les responsables des résul-
tats scolaires. En effet, les adultes ne s’adjugent pas
systématiquement leurs succès ou insuccès scolaires
et tiennent quelquefois les enseignants pour respon-
sables de leurs échecs, mais aussi de leurs réussites.
Ainsi, Raymonde nous explique (p. 175) : « Ces
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bonnes notes, je les ai eues grâce à ce professeur qui
a su, par ses choix, ses qualités pédagogiques, me
faire prendre goût au français. » Un peu plus loin elle
insiste : « Dès la seconde, je redeviendrai mauvaise.
Le professeur est sec, intransigeant, il me paralyse et
je ne sais plus quoi écrire ». Par ce point de vue un
peu extrémiste, seul le professeur répond des résul-
tats de l’élève, ce qui déresponsabilise totalement ce
dernier.
EN GUISE DE CONCLUSION
J’en terminerai ici sur la façon dont les auteurs du
livre se percevaient dans leur statut d’écolier. Tra-
vailler à partir d’un recueil de données écrit par des
adultes censés avoir pris du recul sur leur vécu sco-
laire, et non plus seulement avec des enfants, m’a per-
mis d’approfondir cette notion d’image de soi chez
les élèves qui peut être positive, négative, voire les
deux à la fois et pas toujours consonante avec la sco-
larité globale de l’enfant.
Il est enrichissant d’étudier cette notion avec des
adultes et de chercher, après les anecdotes premières
qui leur viennent à l’esprit sur leur scolarité, à faire le
lien entre leur vécu scolaire et leurs apprentissages.
MARIE-ANNE LOIRAT6
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UNE LECTURE DE MAUVAISE FOI
J’AVAIS fini de lire l’ouvrage depuis quelques se-maines déjà. Aux aurores, je m’efforçais encore
de construire une réflexion, les yeux mi-ouverts,
j’essayais en vain de dégourdir mon esprit afin que
celui-ci daigne se mettre au travail, qu’il ne me
laisse pas bredouille. Surtout qu’il ne me laisse pas
bredouille, de grâce, qu’il coupe des cheveux en
quatre, en huit et plus si l’envie lui prend, mais,
par pitié, qu’il ne me laisse pas bredouille. Quel
sombre pêcheur ne suis-je pas devenu ! Voilà que
je débarquais dans cet ouvrage, à l’assaut de l’ana-
lyse. Comme je l’exprimerai plus tard, j’ai eu un
étrange sentiment à l’égard de l’ouvrage, celui
d’être un étranger. Être étranger lorsque l’on est
lecteur est très désagréable, mais il est toujours
possible de fuir. Cependant, dès lors qu’il fallut
que je revêtisse une parure de chercheur pour or-
chestrer quelques tirades, mon malaise n’eut de
cesse de croître. Qu’allais-je croasser d’intelligent ?
Sans doute fut-il bon que mes haut-le-cœur s’ex-
primassent avant que je ne m’aventurasse dans ce
périlleux exercice.
Le souvenir et la liberté, ainsi ai-je intitulé ce para-
graphe. Il y a dans le souvenir, comme un formidable
fil qui permet aux générations de tisser des liens, de
créer un collectif. En prenant l’exemple du souvenir
de la seconde guerre mondiale en Pologne, trauma-
tisme encore brûlant dans ce pays où, pourtant, l’hi-
ver est si rude, je me demandais : « Quelle est la place
du souvenir dans notre société ? » Ne dit-on pas de
notre société qu’elle fait l’apologie du développement
de l’individu? Pour ma part, je pense qu’elle le fait.
L’école républicaine, quoiqu’un peu délavée, n’est-
elle pas le lieu où l’on élève en arrachant aux particu-
larismes ? Pour en revenir au souvenir, lorsque l’on va
raconter l’école, je pense que ce n’est pas tant l’his-
toire qui est exprimée que le souvenir. Il y a dans cette
distinction une autre question que celle de la fidélité
à l’événement. Pour moi, l’histoire et le souvenir ne
portent pas la même charge d’émotion, ni en quan-
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tité, ni en qualité. Il y a dans cet ouvrage, de l’émo-
tion. De l’émotion travaillée, certes ; du témoignage,
probablement. Et il y a moi, François Texier, qui, ac-
cablé par le poids de la science, n’a ni l’envie de se
laisser attendrir par les doux ou moins doux souve-
nirs, ni l’envie de cultiver mon scepticisme à l’égard
des démarches biographiques en sciences de l’éduca-
tion. Voilà dans quel esprit je me suis lancé dans
l’analyse de l’ouvrage Raconter l’école au cours du siècle.
Après la lecture de cet ouvrage, j’ai couché sur le
papier mes premières impressions. La part de l’anec-
dotique dans ce livre m’a interrogé : elle laissait trans-
paraître une volonté de complicité entre l’auteur et
son lecteur. Or, le décalage générationnel qui me sé-
parait des auteurs ne permettait une telle complicité,
d’où mon sentiment d’exclusion. Ainsi, je me deman-
dais si le texte ne jouait pas sur l’émotion des souve-
nirs, davantage que sur une émotion par la forme
écrite. Cette hypothèse se précise avec l’examen de la
ponctuation, laquelle me semble symptomatique de
cette difficulté. En effet, les auteurs usent et abusent
des points d’exclamation, tout comme des points de
suspension. Cette inflation voudrait traduire le
« caché » du texte, caché qui est probablement l’émo-
tion même des souvenirs relatés. Devant cette diffi-
culté, les auteurs utilisent la ponctuation de sorte
qu’ils ne cessent de s’exclamer ou de s’évader (! ! ! …)
sans que je puisse comprendre pourquoi. Ainsi, je
dirai que ce livre ne manque pas de paysages émo-
tionnels à visiter, mais il m’est très difficile de m’y
rendre faute d’avoir mes fidèles chauffeurs : les mots.
Certains passages de l’ouvrage s’appuient sur
l’anecdotique pour aller chercher le suc du plaisir de
l’école. Même si ce but est difficile à atteindre, les au-
teurs s’appuient adroitement sur les anecdotes pour
faire un produit public à partir d’expériences person-
nelles.
La volonté de ne pas porter de regard critique sur le
vécu raconté m’a posé quelques problèmes. En effet,
j’assistais à la description de faits que l’auteur n’appré-
ciait pas sans qu’il ne le dise pour le lecteur : une nar-
ration naïve. Il m’a semblé que cette naïveté nuisait
parfois à la pertinence de l’ouvrage car elle condam-
nait le texte à une juxtaposition d’anecdotes. Ainsi, je
reste sur ma faim à la lecture de certains passages.
L’anecdotique perturbe le texte d’autres manières
aussi, notamment en ce qui concerne l’usage de la
ponctuation. Par exemple : « La vie de pensionnaire
ne fut pas drôle, les premiers jours ! » (p. 30) Le point
d’exclamation dénude totalement cette phrase de son
caractère tragique. Dans ce texte nombre de points
d’exclamation viennent renverser les significations
catastrophiques des événements pour les transformer
en anecdotes dont l’auteur ne peut s’empêcher de sa-
vourer les exquis parfums en les écrivant. Parfois, le
style laisse croire au lecteur que l’auteur va faire une
critique de l’expérience, comme dans l’exemple ci-
dessus ; or il n’est en rien. Je pense que l’ouvrage
n’élucide pas clairement la question suivante : entre
objectivité, subjectivité et naïveté, il y a, me semble-
t-il, un effort de positionnement à faire.
La vie scolaire est remplie d’émotion. Les liens et
les relations ont de l’importance pour l’élève surtout
lorsque celui-ci est interne. Il y a dans l’exercice
d’écriture biographique une problématique très diffi-
cile à gérer : socialiser sa vie. Les émotions ne peuvent
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se raconter, elles s’écrivent. L’exercice d’écriture est
ambigu à ce niveau car il est traître. Le texte est diffi-
cile à saisir car le ressenti est difficile à écrire. Dans
cette perspective, il me semble important d’user des
stratagèmes littéraires au lieu de chercher à enfermer
les émotions dans des phrases trop convenues. Je
pense que, sur ce plan de l’émotion, les mécanismes
de narration sont fondamentalement différents entre
l’écrit socialisé, l’écrit personnel et l’oral. Sans vouloir
prétendre que seuls les écrivains peuvent transmettre
de l’émotion – et je ne suis pas écrivain – je pense
qu’il y a quelque chose de cruel dans l’écriture : on ne
peut pas décrire l’émotion, on ne peut que l’écrire.
J’ai été de mauvaise foi, sans doute, un peu. J’ai es-
sayé d’élucider le pourquoi de mes premiers senti-
ments. Peut-être ai-je tort et me suis-je trompé sur
toute la ligne ? Mais je pense que l’important est
ailleurs. Cet ouvrage m’a permis de découvrir qu’il ne
suffisait pas de raconter l’école du début du siècle
pour la comprendre. Il ne suffit pas de raconter pour
devenir soi-même le prolongement de l’histoire. Il ne
suffit pas de lire « l’école du début du siècle » pour la
connaître. Pour la mettre en thèse, peut-être cela suf-
firait-il. Devenir le prolongement d’une aventure col-
lective, cela ne se décrète pas. Il ne suffit pas de sa-
voir. Non, et quand bien même je connaîtrais cette
école comme ma poche, je ne la vivrais pas. Pour la
vivre, il faudrait l’aimer. Un peu, quand même. Dans
cet ouvrage, il y a des centaines de pages d’amour et
de respect de l’école, elles sont précieuses. On ne sait
jamais, cela sert toujours de rencontrer des gens qui
aiment l’école. Cela peut toujours servir, lorsque l’on
rencontre des turbulences au long de son propre par-
cours scolaire. Et si nous pouvions redonner à l’insti-
tution scolaire une part de sa mission originelle – as-
surer la continuité d’une société –, alors sans doute, le
chercheur pointilleux que je suis, passerait sur les dé-
tails de la forme et accepterait sans objection que ce
précieux trésor soit légué en héritage. Mais, je n’ai de
cesse de craindre qu’à vouloir transmettre de l’expé-
rience ainsi, on tombe malencontreusement dans les
ornières pessimistes qui contribuent à faire l’éloge
d’un passé – qu’on dit glorieux – aux dépens d’un pré-
sent en perpétuelle quête de légitimité. Raconter
l’école, oui, mais pas pour béatifier le passé, car je n’ai
de cesse de craindre que l’école ne finisse par devenir
l’odyssée d’un mythe où les élèves déchanteront avant
même d’avoir appris à chanter.
FRANÇOIS TEXIER1




COMME modèle de l’andragogie, pour l’éduca-tion et la formation des adultes, nous pou-
vons prendre l’arbre à palabre africain. L’arbre à
palabre est le lieu de rassemblement du village, lieu
de partage commun, public, où toute personne,
quel que soit son âge, si elle le désire, vient pour
prendre et donner conseil, peut énoncer son opi-
nion et recevoir l’avis des autres. C’est un lieu
d’échange, d’information, de formation, de sociali-
sation où se passent deux actions de la parole mise
en discussion : l’interlocution et l’altercation.
L’interlocution et l’altercation peuvent susciter la
mise en place d’une diversité de stratégies indivi-
duelles et communes en fonction des situations vé-
cues. Elles permettent, en parlant avec d’autres,
d’échanger des idées, de manifester des opinions dif-
férentes en donnant la possibilité d’élaborer des alter-
natives pour trouver des solutions plus ou moins
bonnes, adaptables, variables et vivables pour chacun
et pour le groupe de référence. Ces temps de paroles
sont des temps de réflexion, de formation : par la
mise en critique des expériences, ils produisent des
débats sur les responsabilités individuelles en les re-
liant à des prolongements sociaux.
Dans l’arbre à palabre, comme dans la démarche
d’andragogie, les personnes sont dans un processus de
formation mutuelle tout au long de leur vie. Les per-
sonnes extérieures qui ne participent pas directement
ne sont pas indifférentes, elles observent avec curiosité
ce qui se passe. Elles critiquent, jugent, commentent
et se positionnent tout en motivant leur « non partici-
pation » ou leur refus (manque de
temps, d’intérêt, de disponibi-
lité, elles n’osent pas intervenir,
elles ont peur d’être ex-
clues ou jugent que ces
temps de rencontre sont inutiles…
). Ainsi, elles coopèrent, inter-
viennent, interpellent,
elles vivent de l’exté-
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rieur ce qui se passe sous l’arbre à palabre et le renvoie
en écho. Les paroles, comme les actions individuelles,
sont donc perçues en réaction à d’autres « dires »,
d’autres agissements, en ricochant et en retentissant
socialement.
L’INTERLOCUTION
L’interlocution est un temps de parole où celui qui
s’exprime avec ses pairs va se positionner, se situer,
s’individualiser parmi ses semblables. On peut illus-
trer ce propos sur l’interlocution avec les mains :
chacun des doigts représente une série de personnes
d’âges différents qui vont se rencontrer, se croiser,
se mêler entre elles pour échanger. Chaque per-
sonne va se relier aux autres pour construire son
identité en se nourrissant de ce tissu de relations in-
dividuelles, collectives et sociales ; il va, en même
temps, servir de point d’appui aux autres et s’ap-
puyer sur eux, sur le groupe de référence. Il pourra
échafauder des relations qui vont l’influencer, le sti-
muler, le soutenir et contribuer à bâtir sa vie jour
après jour.
L’ALTERCATION
L’altercation peut s’observer sous deux aspects. Sous
le premier, elle est définie comme une querelle, un
bref échange de propos désobligeants et, sous le se-
cond, elle serait une discussion où les propos sont
échangés alternativement par l’un et par l’autre : un
temps de rencontre avec une confrontation produi-
sant des discussions, des contestations. Un temps où
les mots qui se prononcent expriment le mal, les
maux. L’altercation est un malentendu, un affronte-
ment pénible de douleurs qui vont s’extérioriser à tra-
vers différentes situations : dans la colère, le ressenti-
ment, la violence, la lassitude, le laisser-faire,
l’indifférence… Les griefs sont souvent amplifiés par
des non-dits, des allusions ou des confidences à des
tiers. Ils peuvent s’exprimer brusquement sous le
coup de l’émotion et susciter des prises de parole in-
tempestives, souvent blessantes et alimentant d’in-
épuisables rancunes… L’altercation surgit des diffé-
rences. Elle introduit des changements alternatifs de
causes à effets par adaptations successives. C’est une
expérience qui laisse des traces bénéfiques ou malé-
fiques. Une vie comportera des temps de joies, de dif-
ficultés, de ruptures, de deuils, de modifications et de
transformations dans les façons de vivre, de dire et de
faire.
LE RÔLE DES OBJETS MÉDIATEURS DANS L’IN-
TERLOCUTION INTERGÉNÉRATIONNELLE
L’interlocution va s’installer au moyen des objets
médiateurs. Ces objets, traces matérielles, sont des
porteurs multiples. Ils assurent la communication et
la transmission à la fois de l’histoire familiale collec-
tive et des histoires individuelles impliquant chaque
membre de la famille. L’interlocution surgit de l’his-
toire des objets transmetteurs, ils explicitent, comme
traces matérielles et immatérielles, des transmissions
dans la filiation en distinguant quatre niveaux par les-
quels peut s’effectuer le passage entre les générations
successives1 : du biologique au culturel en passant par
Propos de l’équipe française
40
Chemins de formation au fil du temps…
le relationnel et l’intellectuel.
Comme cadeau d’anniversaire pour mes 20 ans,
ma grand-mère m’a offert une commode avec une vi-
trine qui était la commode de sa mère, mon arrière-
grand-mère : les 3e, 5e et 6e génération sont ici pré-
sentes. Cette commode appartenait au père de mon
arrière-grand-mère, (7e génération). Dans la vitrine,
au fil des années, se sont accumulées différentes ba-
bioles : carnet de bal, médailles, pièces de monnaie,
poupées… Mes enfants et mes petits-enfants ont
continué eux aussi à y mettre des petits cadeaux faits
pour la fête des mères, de jolis cailloux, souvenir de
vacances. Au fur et à mesure, pour faire de la place,
on enlève les objets ne présentant plus d’intérêt, ils
sont jetés ou rangés dans des boîtes à trésors ou mis
dans des tiroirs : on supplante des traces du passé
pour insérer le présent. L’histoire de la commode
avec les différents objets transitionnels met en syner-
gie des souvenirs, des réminiscences, des émotions,
avec le temps présent où elle se raconte. Ce bouche à
oreille est l’interlocution qui nous relie tout en
constituant l’histoire de la famille sur sept généra-
tions.
Par la confrontation à cette réalité, chacun s’inscrit
dans une branche de lignée identitaire familiale in-
tersubjective et, par la transmission des diverses nar-
rations, il pourra imaginer à son gré sa propre his-
toire. À partir d’une collection de souvenances de la
famille, les traces mouvantes « traces flottantes » qu’il
glanait sur des chemins familiers2 constituent son
propre récit et devient une part référente de son his-
toire de vie. Ces objets et ces dires sont des traces de
vie, porteuses d’événements qui disent à la fois les
étapes, les joies et les deuils, les métiers, les itiné-
rances et transmettent à cette occasion des savoir-
faire, savoir-être. Ils sont des appels à la reconnais-
sance de représentations sociales et culturelles qui, de
nos jours, manquent de plus en plus souvent aux ado-
lescents3.
DE L’ALTERCATION À L’INTERLOCUTION : LE
DIALOGUE INTERGÉNÉRATIONNEL COMME
ESPACE DE FORMATION
L’histoire des brouilles, des disputes, des difficultés,
du choc des rencontres déstabilisantes nous fait pas-
ser de l’altercation à l’interlocution pour élaborer dif-
férentes alternatives qui permettront de trouver des
solutions vivables.
Ma mère était atteinte par la maladie d’Alzheimer.
J’ai dû prendre à mon tour le relais de mes sœurs et
l’accompagner jusqu’à sa mort. Toute la famille a été
confrontée à ses pertes de mémoire, sa confusion et la
perte progressive de son autonomie. Mais ce n’est pas
parce qu’elle était atteinte par cette maladie grave que
ma mère était malade. Je l’ai considérée comme une
personne possédant encore de la faculté de décider de
sa vie, y compris dans le choix de se suicider.
Lorsqu’on l’a enfermée comme une folle en suppri-
mant les poignées des portes et des fenêtres, ainsi que
la clé de son placard à vêtements pour l’empêcher de
s’autodétruire, ma position par rapport aux médecins
et au personnel soignant a été un refus net et précis
(en cohérence avec des valeurs véhiculées dans ma fa-
mille). Je leur ai dit : « Non. Je m’oppose à ce que vous
priviez ma mère de sa liberté, vous ne devez pas l’em-
pêcher de décider, d’être responsable de ses choix
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parce que vous considérez qu’elle met sa vie en dan-
ger. Laissez la libre de ses mouvements, s’il lui arrive
quelque chose de grave c’est moi qui en porterai la
responsabilité. Je ne veux pas que ma mère soit infan-
tilisée, elle ne supportera pas d’être atteinte dans sa
dignité. Je veux que sa volonté soit respectée. » Cette
contestation a eu une influence déterminante sur le
personnel soignant qui a modifié son comportement.
Mon attitude a eu des répercussions familiales, au-
tant pour les enfants que pour les adultes ; quand ma
mère s’adressait à l’un de nous en lui demandant qui
il était, chacun devait lui répondre chaque fois
comme si c’était la première fois qu’elle posait la
question, nul ne lui répondait : « Je te l’ai déjà dit plu-
sieurs fois ! » Cela nous a permis d’accepter ses dé-
faillances, de l’accompagner tant bien que mal, pas à
pas, jusqu’à sa mort.
À la question posée par des personnes de mon en-
tourage : « Pourquoi agis-tu comme ça ? » j’ai ré-
pondu : « J’ai vu ma mère s’occuper de ses parents ;
mes grands-parents s’occuper de mon arrière-grand-
mère et je ne fais que reproduire des gestes et des at-
titudes qui m’ont été transmises. Je ne fais que refaire
ce qui s’est déjà fait. Ce n’est pas quelque chose d’ex-
ceptionnel, c’est normal. »
Au fil des différentes conversations, divers aspects
de la réciprocité intergénérationnelle émergent. Les
imbrications et les coopérations entre les générations
s’inscrivent au fil des histoires transmises de mère en
fille. En transmettant la vie, en donnant naissance à
leurs enfants les femmes s’inscrivent dans l’histoire
De femme à femme à travers les générations4. Y aurait-il
une fonction spécifique pour les femmes, passeuses
de vie, liée à leur état de mères et de filles ? Avoir reçu
la vie, la donner à son tour et accompagner la fin de
vie. « À travers une identification à un modèle et à un
guide appelé mentor le jeune (ou le moins jeune)
adulte apprendra à devenir adulte. L’adulte travaillera
à laisser sa trace et à transmettre le flambeau. Telle
est la filiation.5 »
LE LIEN ENTRE INTERLOCUTION ET ALTER-
CATION
À travers la transmission et l’intégration des parcours
féminins6, une transmission de savoir-faire, de sa-
voir-être mis en mots apparaît et se construit dans
des dialogues où émerge l’interlocution intergénéra-
tionnelle. Pour cela, je vais donner un exemple d’al-
tercation mettant en place une interlocution sur des
expériences de vie à propos des divorces et des sépa-
rations de couple. Nos enfants, déstabilisés par toutes
les ruptures et par les demandes de soutien exprimées
par leurs amis, nous ont demandés : « Et vous, votre
vie de couple, comment ça se passe ? Avez-vous aussi
été confrontés aux séparations ? » Nous avons pu leur
dire ce que nous savions, ce qui avait transpercé des
secrets de famille et nous avons cité des brouilles sur
plusieurs générations : les divorces ont toujours plus
ou moins existé dans les familles, plus ou moins ca-
chés. Chaque fois, ils sont un événement déstructu-
rant, bouleversant, très important pour le couple, les
enfants, la famille. Les séparations défont des liens
établis, elles remettent en cause le couple, les enfants,
les grands-parents, les amis, elles provoquent des
scissions, elles disloquent les familles et les réorgani-
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sent autrement.
Ces difficultés sollicitent le besoin d’en parler, de
se référer pour comprendre si c’est un problème so-
cial actuel ou un problème social permanent : il s’agit
de passer de la compréhension des événements qui
nous touchent (un ressenti) à une compréhension
élargie du monde grâce à la mise en perspective in-
tergénérationnelle. Elle s’élabore par une mise en
narration qui nous dévoile ce qui nous pousse à nous
relier à d’autres pour aussi nous délier d’eux, en che-
minant entre de nouvelles reliances et déliances af-
fectives, culturelles, sociales, idéologiques7 pour ap-
prendre à vivre toutes les étapes de la vie. Cette
narration permet à la fois de resituer l’impasse indivi-
duelle dans une perspective historique, culturelle,
psychologique, sociologique, économique collective.
Elle la pondère et la dédramatise en la situant en
« fait de société » : les répercussions de la vie de
chaque individu dans la société… Si, parce que trop
fatiguée, j’ai eu un malaise et un accident sur l’auto-
route, les secours d’urgence vont intervenir. Je serais
hospitalisé, ma voiture sera réparée par un gara-
giste… Mes proches dans ma famille (conjoints, pa-
rents, enfants…), mes voisins et ceux de ma famille,
mes collègues de travail, et toute personne en lien in-
tersubjectif dans mon espace relationnel, s’inquiéte-
ront dans l’effet de réciprocité de bouche à oreille.
On pourrait aussi étudier le lieu où s’est passé l’acci-
dent et établir des statistiques pour repenser à l’amé-
nagement de la sécurité…
Discuter des accidents, des divorces, des nais-
sances, des décès, de la santé, des façons de vivre, des
façons d’être est un temps d’information et de forma-
tion mutuelles. Chacun raconte comment il affronte
et s’engage dans la vie comme il peut et avec les
moyens qu’il a à sa disposition et ceux qu’il va cher-
cher et (ou ne va pas) trouver ailleurs. Cela se réfère à
une perception du temps incorporé comme expé-
rience interne, dans le cadre d’une herméneutique so-
cialement élaborée, qui se transmet de génération en
génération. Ce temps est d’abord l’expérience d’un
temps relationnel.8
POUR CONCLURE
Utiliser la métaphore de l’arbre à palabre pour situer
la réciprocité intergénérationnelle en andragogie,
permet de montrer comment les échanges de paroles
situent chaque personne par rapport à autrui et arti-
culent l’acte d’enseigner : « Apprendre à quelqu’un
c’est, dans le même mouvement, apprendre de lui. »
(Labelle J. M.9) Ainsi se construit une pédagogie po-
pulaire entre les générations que, « tout un chacun »
pratique quotidiennement. L’interlocution sociale se
crée et s’expérimente par la transmission orale de sa-
voirs. Elle est vécue à travers les différentes façons de
s’exprimer : les conversations seraient dans un espace
convivial d’interlocution, instaurant le débat. En di-
vergence complémentaire, l’altercation suscite des af-
frontements, des disputes, des discussions, des sous-
entendus (allant jusqu’à des ruptures, transmises
comme « la patate chaude » de génération en généra-
tion), elles sont aussi l’occasion d’un changement par
la mise en place de médiations, d’explications, de né-
gociations qui peuvent rendre possible des réconcilia-
tions. À travers les histoires de vie, les générations
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s’interpellent réciproquement pour créer en continu
des processus d’autoformation où chacun se forme en
lien avec les autres et les circonstances (opportunités
et contraintes).
Apprendre à vivre avec les autres, semblables et
différents, apprendre à faire face et à rendre la vie ac-
ceptable, supportable. À travers interlocutions, alter-
cations, ruptures et réconciliations, ne cherchons-
nous pas maladroitement à établir une réciprocité
entre les générations pour vivre avec les uns et les
autres la confrontation aux événements impondé-
rables de l’existence ? Le réaliser, le construire est une
pratique sociale qui se vit au quotidien dans les ren-
contres au coin des rues, comme dans les montées
d’escaliers ou les repas entre famille et amis.
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FORMATION D’ADULTES ET COM-
PLEXITÉ : L’APPORT DES HISTOIRES DE
VIE
L’APPROCHE « histoire de vie », classiquementdéfinie comme « une recherche et une
construction de sens à partir de faits temporels per-
sonnels »1 est sans aucun doute bien plus qu’un
simple « outil » au service de la formation. En effet,
elle paraît aujourd’hui, du fait même de l’ampleur
de son champ d’investigation, s’ouvrir à la dimen-
sion de la complexité2. Sur le plan pragmatique,
ceci va considérablement influer sur le positionne-
ment épistémologique et éthique de l’observateur,
que celui-ci soit formateur ou encore chercheur.
Dans le domaine de la formation, Georges Lerbet
rappelle combien il est important de se déprendre
d’une perspective qui viserait à épuiser, de l’exté-
rieur, le sens de ce qui s’élabore pour un sujet. La
formation nous fait entrer dans le domaine de l’in-
décidabilité et de ce que G. Lerbet nomme les
« sciences de l’autonomie »3. Dans une perspective
systémique, il rappelle que le fonctionnement des
systèmes vivants, à la différence des machines arti-
ficielles, est de type intégratif et non seulement ad-
ditif, c’est-à-dire que toute personne doit être envi-
sagée comme un intégrateur vivant producteur de
sens4. Si l’étude des paradoxes logiques montre ai-
sément les limites que l’on peut poser à la validité
d’une production de sens extérieure à celui qui
énonce une parole5, il convient également de
prendre en compte l’incomplétude du sujet lui-
même lorsqu’il cherche à produire un sens auto-ré-
férentiel : « Il semble vain qu’un sujet puisse oser es-
pérer aboutir à une pleine connaissance de sa
connaissance. Il restera toujours une sorte de
béance ou de creux sur soi-même aussi loin que l’on
remontera dans la quête du sens de soi par soi. »6
Ainsi, si le domaine de la formation renvoie de fait
à la dimension de la complexité, ceci implique, non
pas tant de la « complication » dans les processus en
cause, mais plutôt une part d’incertitude, d’irrepro-
ductibilité, d’imprévisibilité essentielle qui tradui-
sent bien les phénomènes du vivant dans lesquels
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nous sommes plongés.
Cette complexité va bien évidemment s’actualiser
au décours des processus de formation et l’histoire de
vie sera certes un moyen pour se former, mais offrira
également au sujet l’opportunité d’étudier ces proces-
sus. À la fois objet et sujet de sa formation, l’adulte
qui réalise son histoire de vie à des fins de formation
entre ainsi de plain-pied dans le domaine du para-
doxe et de l’autoréférence7. Pour Gaston Pineau et
Jean-Louis Le Grand, l’histoire de vie doit être envi-
sagée comme une pratique autopoïétique. Elle tend
en effet à renforcer l’identité du sujet en lui permet-
tant de se distinguer plus sûrement de son environne-
ment. Pour l’auteur, les histoires de vie, en ouvrant
un nouvel horizon de vie et de savoir, créent de nou-
velles frontières bio-cognitives. Ainsi, « la vie indivi-
duelle et sociale ne peut plus être vue comme une
donnée, mais comme un construit en auto-ré-organi-
sation permanente. Et pour cette auto-ré-organisa-
tion permanente, la recherche de sens représente un
moyen, sinon le moyen fondamental. Que chaque ac-
teur social puisse faire son histoire de vie semble une
condition de son émergence temporelle qui l’oblige à
traiter les frontières héritées, à les ouvrir à de nou-
velles en s’engageant dans la construction d’un nouvel
espace vital de connaissance. La formule “histoire de
vie” est donc grosse d’évocation, presque démiur-
gique, puisqu’il ne s’agit de rien d’autre que de réunir
vie et sens pour une co-naissance autopoïétique […]
C’est un biologiste de pointe, Francisco Varela, qui
avec son “point fondamental de non séparabilité du
vivant et du cognitif” a vaincu les dernières appréhen-
sions à réunir par un trait d’union ces réalités distin-
guées et à les poser comme nouvel horizon éclairant
l’histoire de vie comme pratique autopoïétique. »8
En ce qui concerne les systèmes autopoïétiques, il
convient donc de référer ici au champ théorique de
l’auto-organisation et plus particulièrement aux
conceptions de Francisco Varela et d’Henri Atlan.
Pour Francisco Varela9, l’être vivant possède la capa-
cité de se maintenir grâce à des opérations produites
par lui-même. Envisageant l’être humain comme un
système autopoïétique, il conceptualise l’idée de sta-
bilité du système par la notion de clôture opération-
nelle.10 Pour l’auteur, la fonction autopoïétique s’ap-
puie sur la notion d’homéostasie du système. Ainsi,
l’être humain peut être considéré comme un système
autopoïétique dans la mesure où il produit son iden-
tité en se distinguant lui-même de son environne-
ment. Il précise : « Un système autopoïétique est or-
ganisé comme un réseau de processus de production
de composants qui (a) régénèrent continuellement,
par leurs transformations et leurs interactions, le ré-
seau qui les a produit et qui (b) constituent le système
en tant qu’unité concrète dans l’espace où il existe, en
spécifiant le domaine topologique où il se réalise
comme réseau. »11 Ainsi, F. Varela s’emploie dans son
ouvrage à montrer « comment les mécanismes de
l’autonomie jettent un pont entre les dimensions co-
gnitives du vivant, et la dimension humaine et sociale
du savoir vers laquelle toute explication cognitive doit
finalement aboutir »12.
Pour Henri Atlan13, les systèmes vivants possèdent
la capacité d’augmenter leur niveau de complexité
sous l’influence des perturbations aléatoires qu’ils su-
bissent de la part de leur environnement. Dans ce cas,
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les phénomènes d’auto-organisation sont la résul-
tante de la gestion des phénomènes de désorganisa-
tion provoqués par les perturbations issues de l’envi-
ronnement. En effet, ces systèmes ont la particularité
de se complexifier par le bruit en intégrant ces pertur-
bations dans un premier temps, puis en se rétablis-
sant à un niveau de variété plus grande dans un se-
cond temps. Cette modification de leur organisation
s’effectue dans le sens de la survie du système. Ainsi,
lorsqu’un sujet réalise son histoire de vie, il est amené
à gérer un certain nombre de perturbations induites
par la narration de son histoire personnelle. Le sujet
doit alors se complexifier en intégrant et en réaména-
geant le bruit induit par cette remémoration. Les
processus d’intériorisation et de décentration dont
parle G. Lerbet nous semblent alors particulièrement
sollicités puisqu’il s’agit pour le sujet « de réunir vie et
sens pour une co-naissance autopoïétique » généra-
trice de néguentropie.
De la sorte, l’histoire de vie en formation est envi-
sagée ici comme une approche constructiviste et bio-
cognitive « c’est-à-dire l’interaction vitale (bio) entre
la personne et son environnement qui produit la
construction de la connaissance (cognitive) »14. C’est
ce processus qui permettra l’émergence d’une forme
singulière et qui justifie pleinement l’utilisation du
terme « formation » entendu comme possibilité
« d’ouverture à l’existence ». « L’ouverture de la per-
sonne à sa propre existence, c’est pour elle la décou-
verte, la mise en lumière de ses possibilités propres de
donner un sens à sa vie, à partir de ce qu’elle vit, de
son expérience. »15
On l’aura compris, réaliser son histoire de vie im-
plique pour le sujet, la mise en œuvre de tout un tra-
vail autoréférentiel. À ce titre, l’histoire de vie consti-
tue un énoncé performatif16 autoréférentiel, c’est-à-
dire instaurant une réalité nouvelle pour la personne
qui accède au statut de sujet analytique et/ou critique
à l’égard de sa propre histoire. « Les énoncés perfor-
matifs ne produisent pas seulement une nouvelle réa-
lité interactive, ils produisent aussi un nouveau sujet
plus apte à construire et à échanger du sens
qu’avant. »17 Jacques Miermont note, à propos des
énoncés performatifs autoréférentiels que « de tels
énoncés sont performatifs quand l’énonciateur n’est
pas libre dans la détermination de la référence ; ils
supposent donc une hétéro-référence, un accord, un
consensus collectif qui lie l’émetteur et les récepteurs
et qui s’inscrit dans une séquence anticipatoire »18.
L’hétéro-référence dont parle Jacques Miermont
pose ici le problème de la présence et du statut d’une
tierce personne pour le narrateur. En effet, réaliser
son histoire de vie ne se limite pas à l’énonciation
d’un certain nombre de faits mais aussi, et peut-être
surtout, à un travail d’analyse et d’interprétation de
cet énoncé. Nous avons vu qu’en ce qui concerne
l’histoire de vie, ce travail peut être envisagé selon le
modèle dialogique du co-investissement dialectique
proposé par Gaston Pineau19.
On voit ainsi tout à fait clairement que le préfixe
« auto », fréquemment employé dans le champ de la
formation et de l’histoire de vie pour qualifier cer-
tains processus essentiels, ne peut pour autant être
envisagé comme un élément auto-suffisant. C’est à ce
point précis que va se révéler toute l’importance de la
théorisation que propose Gaston Pineau autour du
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modèle tripolaire de la formation. Pour Gaston Pi-
neau, qui réactualise ainsi le modèle des trois maîtres
de l’éducation proposé par Jean-Jacques Rousseau20,
les processus de formation gagnent à être envisagés
selon un modèle d’analyse ternaire. La formation est
envisagée comme un processus complexe d’interac-
tion entre trois pôles : Soi, c’est-à-dire le domaine de
l’autoformation, les Autres, c’est-à-dire le domaine
de l’hétéroformation, et les Choses, c’est-à-dire le
domaine de la nature et des éléments qui composent
le monde tel que nous le percevons.
Les Autres
(hétéroformation)
En ce qui concerne le pôle hétéroformation21, qui
atteste du fait que l’individu n’est pas isolable, nous
nous trouvons dans le domaine de la prééminence de
l’action formative « des autres » sur le sujet. Ce pôle,
le plus visible et le plus travaillé dans le champ de la
pédagogie, évoque la formation donnée par la fa-
mille, l’école, le milieu socioculturel… Particulière-
ment importante dans les premières années de la vie,
l’hétéroformation, à mesure que le sujet construit et
acquiert ses propres points de repère à partir des mo-
dèles transmis et hérités, va progressivement s’amé-
nager selon des modalités plurielles. Indissociable de
l’existence du sujet dans les structures sociales dans
lesquelles il se trouve plongé, elle sera tantôt marquée
par une relation de dépendance à l’autre, c’est-à-dire
lorsqu’il se trouve par exemple confronté aux diffé-
rentes « figures du maître » ; et tantôt envisagé selon
des modalités relationnelles plus paritaires, c’est-à-
dire par exemple dans la perspective d’une « co-for-
mation » telle que nous l’envisageons dans les
groupes histoires de vie avec des adultes en forma-
tion.
En ce qui concerne le pôle autoformation, celui-ci
s’actualise dans un double mouvement où le sujet
s’approprie son pouvoir de formation et se l’applique
à lui-même. L’autoformation peut être définie
comme « le processus par lequel un sujet se met en
forme et produit lui-même les formes de sa connais-
sance »22. On doit à Gaston Pineau d’avoir tout parti-
culièrement travaillé cette question dans son rapport
spécifique à l’histoire de vie. Dans l’ouvrage co-signé
avec Marie-Michèle, Produire sa vie : autoformation et
autobiographie23, l’auteur montre comment ce proces-
sus d’autoformation, généralement peu pris en
compte, relève de ce qu’il nomme le régime nocturne
de la formation et comment il se distingue des pro-
cessus d’hétéroformation plus classiquement pris en
considération. Il montre comment l’existence de ces
deux régimes de formation que sont l’hétéroforma-
tion et l’autoformation font de la formation « un pro-
cessus permanent mais dialectique, à la mesure de
l’alternance jour/nuit qui rythme matériellement, so-
cialement et symboliquement le cours de la vie ». Il
précise en outre combien cette alternance entre des
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tence échappe en grande partie à la conscience : « Il
n’est pas étonnant que le régime d’hétéroformation se
soit développé de façon quasiment exclusive et totali-
taire. Il règne le jour et tente de réduire les ténèbres,
symbole de l’ignorance, de l’anarchie, de la subver-
sion. Il s’est imposé comme le seul légitime, illégiti-
mant l’autre, l’émiettant, le dévalorisant. »24 Pour
l’auteur, l’histoire de vie représente un moyen tout à
fait privilégié pour accéder à une conscience plus
claire de ce qui fonde l’être en tant que sujet et com-
bien les dimensions du rapport de soi aux autres, mais
aussi de soi à soi peuvent se révéler émancipatrices. Il
nous semble que c’est bien là tout le sens de la focali-
sation de son travail sur l’autoformation. L’objectif
est de permettre au sujet « d’autonomiser ses forces
de formation à partir de rapports hétéronomes »25. Il
précise : « C’est le cadre référentiel lui-même, cette
survalorisation de la norme des autres qu’il faut chan-
ger. Reconnaître l’apport du père, des parents, des
maîtres, des autres en s’appropriant cet apport, para-
doxalement, augmente l’autonomisation des forces et
commence à faire basculer les pôles de la contradic-
tion : un échange réel s’instaure qui n’est plus si in-
égal. Petit à petit, les forces autonomes l’emportent
sur les rapports hétéronomes. Elles ébauchent leurs
propres normes de compréhension et d’action. Une
capacité de production autonome commence à naître
et à opérer, grignotant progressivement du terrain sur
le régime hétéronome. »26 Pour Gaston Pineau, cette
capacité de production autonome va permettre
d’opérer un basculement progressif vers « une lutte
pour se conquérir, se libérer, prendre sa vie en main,
exister à part entière, donner un sens à ce qui est po-
lyvalent et ambivalent »27. C’est cette révolution pro-
gressive, parfois conflictuelle, qui rend compte de
l’autoformation. « Ce n’est pas la grande révolution
totale. C’est une série de révolutions “minuscules”
qui, dans chaque pratique quotidienne, change le
rapport des forces entre forces autonomes et rapports
hétéronomes. Pouce à pouce, pied à pied, ces petites
révolutions font reculer les frontières, créent des
zones libérées. les forces autonomes construisent un
environnement à leurs normes au lieu de se faire
construire par lui. »28 Pour autant, l’auteur nous met
en garde contre les risques « d’autodéformation né-
vrotique » que porte en elle une « idéologie de l’auto-
formation » qui évacuerait l’importance des rapports
d’altérité dans les processus d’autoformation. Une
fois encore, rappelons que l’autoformation ne peut
être envisagée en dehors du rapport trialectique pré-
cédemment évoqué. Ce propos est parfaitement re-
layé par Guy de Villers qui, dans un article relatif aux
effets de production d’un sujet par l’autobiographie,
pointait malicieusement ce même risque de dérive en
substituant « oto », (du grec : « oreille ») au préfixe
« auto », afin de mieux attirer l’attention sur ce qui est
adressé à l’Autre dans le discours du sujet, fut-il auto-
biographique29. En ce qui concerne l’histoire de vie,
l’autoformation s’actualise préférentiellement dans le
fait même de l’énonciation du sujet qui produit un
discours sur son existence. En effet, comme le remar-
quent Gaston Pineau et Jean-Louis Le Grand, « cet
acte si simple d’énonciation n’apporte pas seulement
de façon brute une matière première à traiter. Il an-
nonce un sujet, comme l’énoncent si bien les hermé-
neutes. Par la différenciation et l’articulation linguis-
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tique d’un sujet d’avec sa vie, cet acte premier dé-
double l’un et l’autre en sujets et objets d’énonciation
et pose les éléments de ce qui pourra devenir ce que
les auteurs nomment, suivant leur cadre de référence,
un “espace de réalisation du sujet” ou un “système au-
topoïétique” »30. L’acte d’énonciation de son histoire
va ainsi permettre au sujet de prendre conscience de
deux niveaux de discours : l’un, à forte valeur infor-
mative, relève du contenu : c’est le niveau de l’énoncé.
L’autre, au-delà du contenu de l’énoncé produit, ré-
vèle la présence d’un sujet : c’est le niveau de ce que
certains linguistes et psychanalystes nomment le
« sujet de l’énoncé ». Guy de Villers, reprenant cette
distinction, évoque tout à la fois ce qu’il nomme
« l’effet sujet » pour qualifier l’effet de production du
sujet même qui parle, et pointe immédiatement l’im-
possible réduction du sujet à ce qu’il dit en rappelant
l’existence de la division fondamentale du sujet :
« Dès lors que le sujet parle, qu’il s’adresse à l’Autre,
il lui revient l’évidence qu’il est à distance de son
propre message et il reconnaît que ce qu’il a fait n’est
rien d’autre que de se faire représenter dans le mes-
sage qu’il a émis. Autrement dit, le sujet fait l’expé-
rience de sa division fondamentale. Il réalise qu’en
tant que sujet de la parole, il est un sujet séparé de lui-
même, divisé entre ce qu’il est et ce qu’il dit de son
être. »31 En ce qui concerne l’histoire de vie entendue
comme pratique autopoïétique, c’est sans doute à
Pascal Galvani que nous devons la conceptualisation
la plus aboutie sur les liens entre l’approche bio-co-
gnitive déjà évoquée et l’autoformation. Il remarque à
ce propos : « L’approche bio-cognitive se centre sur
l’idée de formation en s’attachant au processus
d’émergence de la forme personnelle. La perspective
bio-cognitive sur l’auto-formation est profondément
existentielle. Gaston Pineau qualifie cette approche
de bio-cognitive ; bio parce qu’elle envisage la forma-
tion comme le processus vital d’émergence de la
forme de tout être vivant ; cognitive, parce que l’ac-
tion de soi (autos) est toujours réflexive. L’autoforma-
tion désigne ici le processus par lequel un sujet rétro-
agit sur l’émergence de sa propre forme. L’autonomie
n’est pas conçue comme une forme d’isolement ou
d’indépendance, mais comme une prise de
conscience et une rétroaction sur les déterminismes.
C’est cette boucle réflexive qui constitue le sujet.
L’autoformation, c’est la dynamique réflexive qui
permet au sujet d’agir à la fois sur lui-même et sur les
éléments physiques et sociaux qui le forment. »32
Enfin, en ce qui concerne le dernier pôle de la
théorie tripolaire de la formation, c’est-à-dire l’éco-
formation, Gaston Pineau précise qu’il s’agit du pôle
« le plus difficile à nommer parce qu’il ne parle pas le
même langage que nous, il est même très silencieux et
le tout social et le tout psychologique nous le font ré-
gulièrement oublier ». c’est le pôle que nous nomme-
rons éco et que Rousseau définit comme « l’acquis de
notre propre expérience sur les objets qui nous affec-
tent »33. Il faut bien reconnaître qu’il constitue un
objet aux frontières encore floues et mal délimitées. Il
concerne en fait toutes « les choses » qui composent
notre environnement et la façon dont nous entrete-
nons des rapports avec elles. On peut ici, par
exemple, référer à l’approche Bachelardienne des élé-
ments, mais aussi à une perspective écologique, voire
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« écosystémique », qui viserait à une prise de
conscience plus claire de l’interdépendance de
l’homme et de la nature.
Les recherches menées actuellement par les prati-
ciens chercheurs de l’Association internationale des
histoires de vie en formation (ASIHVIF), insistent
sur la nécessité de construire une « anthropoforma-
tion » en utilisant les potentialités de l’approche his-
toire de vie pour mieux comprendre comment la for-
mation peut être envisagée comme un mouvement
vital « d’ouverture à l’existence » pour nos contempo-
rains. La mise en tension entre les trois pôles décrits,
à la fois zones attractives et répulsives, permet, en
effet, d’envisager la formation comme un objet com-
plexe en perpétuelle évolution du fait des transactions
qui s’opèrent entre ces pôles. Dans cette perspective,
l’histoire de vie est sans doute l’une des approches
privilégiées permettant d’appréhender de façon heu-
ristique la complexité de ces processus tout en préser-
vant l’ouverture prospective à un espace des possibles
pour le sujet.
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LE DISCOURS DU SUJET EN MÉDECINE
À TRAVERS L’HISTOIRE DE VIE
DÈS le début de ma pratique médicale, j’ai res-senti un malaise dans lequel je vivais sans
l’identifier. Il était lié au comportement des méde-
cins mais aussi des malades. Il s’exprimait dans les
attitudes, les mimiques, l’organisation du travail,
autant que dans les paroles ; tout niait ce qui me
paraissait essentiel et qui était, sans doute, de
l’ordre du désir.
Ce déni, je le connaissais depuis mon enfance, il
existait aussi dans le milieu où j’ai été élevé. J’ai lente-
ment compris l’ordre médical. Le discours universi-
taire et le discours médical ne laissent aucune place au
sujet. C’est le psychanalyste Jean Clavreul qui a ou-
vert ma réflexion par son livre intitulé L’Ordre médi-
cal 1.
Je m’étonnais que les programmes d’enseignement
fassent autant de place à la connaissance pure. Quand
il s’agissait de maladies, c’était pour beaucoup des
maladies rares auxquelles on ne pouvait rien. J’ai
compris que l’accès à la culture permettait, dans notre
civilisation, l’appartenance à la classe dirigeante. On
quittait le particulier, propre à la culture de la famille
et de l’environnement proche, pour aller à l’univer-
sité, dans les grandes villes, accéder à une dimension
sinon universelle, du moins nationale, proche du
pouvoir central. La connaissance médicale est de cet
ordre : c’est sans doute pour cela qu’on en a si long-
temps éloigné les femmes.
Critiquant, au début, cet enseignement de la
connaissance pure qui me paraissait éloignée de la
souffrance des sujets, j’ai compris que son acquisition
répondait au besoin de nommer et d’expliquer qui est
partagé par tous les hommes et, bien sûr, par les étu-
diants en médecine. Mais la connaissance pure ré-
pond aussi indirectement aux besoins des patients :
voulant nommer et expliquer la souffrance qui leur
est personnelle, il leur faut avoir recours un moment
à des hommes auréolés du prestige de la connaissance
universelle.
Le corps-objet que j’apprenais ne répondait pas à
53
Propos de l’équipe française
ce que j’attendais. Il ne me faisait comprendre ni la
fatigue dont le contraire est l’énergie, ni le désir, ni la
conscience corporelle.
J’ai vu cependant que les patients eux-mêmes pré-
sentaient leur corps comme un objet à réparer. Ils
sont, en cela, complices des médecins. L’image que
donne la médecine renforce les représentations que le
public s’en fait ; et celles-ci renforcent la médecine.
Le discours médical prend dans l’action sur le
corps, la suite du discours universitaire. Il exclut lui
aussi le sujet. C’est un discours de maîtrise. D’abord,
dans la recherche, c’est une maîtrise du vivant, puis,
dans l’application clinique, une maîtrise du corps et, à
travers celui-ci, une maîtrise de la personne. Simone
de Beauvoir écrit : « Si le corps n’est pas une chose, il
est une situation. C’est notre prise sur le monde, l’es-
quisse de nos projets. » Cette esquisse et cette prise
sont confisquées par le discours médical.
Jean Clavreul affirme qu’en médecine, il n’y a pas
de discours du sujet et qu’il ne peut pas y en avoir. Le
discours médical est intégriste. Il se suffit à lui-même
et exclut toute autre parole.
Une idéologie bien pensante, d’essence paterna-
liste, tente de pallier la dureté du discours médical.
Mais cette idéologie est pleine d’incohérences et dé-
pourvue de conséquences pratiques, contrairement au
discours médical qui est très opérationnel. L’huma-
nisme médical est pour Clavreul une tentative de ré-
cupération et d’inactivation de tout ce qui pourrait
s’opposer au discours médical. À ses yeux, seul le dis-
cours psychanalytique permet l’émergence du dis-
cours du sujet et il faut surtout se garder qu’il soit ré-
cupéré par la médecine.
Il y a cependant en médecine une expression très
forte du sujet à travers l’hystérie. Dans l’hystérie telle
que la fréquentent les médecins, souvent inconsciem-
ment, nos sujets s’expriment à travers le corps. Le
sujet aussi est inconscient. C’est un double jeu de
dupes. Il s’adresse au médecin à la fois pour le séduire
et pour le mettre en situation d’échec. L’hystérie est
un appel et un défi à la médecine.
C’est de l’hystérie que je me sentais le plus proche,
à choisir entre les différents discours possibles, car
j’étais à la fois attiré par la médecine à propos du
corps, et je la défiais. Ma carrière s’est ainsi engagée
et développée dans cette ambivalence inconfortable
pour un chef de service universitaire. Le corps était et
reste au cœur de mes préoccupations et de mon en-
seignement, mais un corps qui n’est pas que le corps
anatomique.
L’ambivalence m’est apparue comme constructive.
Le patient approche la médecine selon une dialec-
tique :
– Entre un corps à réparer et le corps qui est l’es-
quisse de ses projets, il va et il vient. Le médecin
prend le premier terme et n’écoute pas l’autre.
– Entre la culture populaire, qui lui permet de
construire ce qui lui est particulier, et le savoir de la
civilisation, il voyage.
– Il est comme l’hystérique entre désir et défi.
J’ai alors compris que l’hystérie pouvait s’entendre
autrement que comme une pathologie, et même être
une qualité liée à la vie et au désir. Je pouvais alors la
ressentir comme un privilège dans l’exercice de mon
métier. C’était à la fois une défense de moi-même et
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une défense du patient, l’un et l’autre en tant que su-
jets. Mais cette défense devenait une conquête.
L’ambivalence est devenue une dialectique.
La rencontre de la démarche « histoire de vie » m’a
permis son application à la médecine.
Pour le sujet, l’accident que constitue la maladie
rompt la fluidité de l’écoulement de l’histoire person-
nelle. Cette fluidité nécessite la conception perma-
nente d’une esquisse du futur dans la continuité du
passé. Cette esquisse est brisée par la maladie,
comme lorsqu’on rate un train. La suite n’a plus de
sens.
L’identité est, du même coup, compromise dans la
mesure où elle est fondée sur la conscience d’une
continuité depuis la naissance. Chaque changement
brusque la met en danger. Enfin, la difficulté à conce-
voir le futur fait ressurgir le sentiment de finitude. Le
sujet souffrant doit alors renouer le fil de son histoire
de vie en y inscrivant l’accident de la maladie. Lors-
qu’il n’y arrive pas par lui seul et avec son entourage, il
trouve dans le médecin un interlocuteur privilégié.
On attend de celui-ci qu’il répare les désordres qui
peuvent l’être, mais aussi qu’il aide à nommer, à expli-
quer, à écrire l’événement actuel dans l’histoire d’une
vie.
Ceci se fait en réalité dans un itinéraire thérapeu-
tique : le souffrant va de médecine en médecine et de
lieux en lieux, recourant à tout ce qui lui paraît être
thérapeutique. Il utilise ainsi l’acupuncture, les mé-
decines populaires… la médecine allopathique.
L’énergie et le désir sont bien sûr au cœur de cette
histoire de vie. Il s’agit de se concevoir fort et dési-
rant, malgré l’événement perturbateur.
Les médecins ne répondent généralement pas ou
peu à cette demande. J’ai compris en lisant Michel
Foucault que le médecin n’est pas un expert du corps,
mais un expert de la maladie. Le corps est ce qui reste
quand on a enlevé la maladie. C’est avec ce « reste »
que nos patients repartent lorsqu’ils sont guéris.
Le discours du sujet se construit pendant la mala-
die et à son décours. En particulier, il se construit
pendant la relation avec le médecin. Il est assimilable
à sa nouvelle manière de raconter sa vie avec l’événe-
ment nouveau. Il ne peut se construire que s’il n’est
pas écrasé par le discours médical. Il faut, pour cela,
que le médecin n’en soit pas prisonnier et accepte
l’ambivalence du sujet : son sentiment d’être singu-
lier, confronté à l’application d’un savoir universel, sa
culture populaire et familiale opposée à la culture sa-
vante. Il faut enfin que le médecin imagine sans irri-
tation qu’il n’est pas le seul thérapeute. D’autres thé-
rapeutes, aux pratiques moins institutionnalisées,
aident à la reconstruction du sens. S’il n’est pas ca-
pable de prendre du recul par rapport au discours mé-
dical, celui-ci crée des conflits ouverts ou cachés à
l’intérieur du sujet. L’émergence du discours du sujet
peut alors ne pas se faire ou s’élaborer par des voies
extra-médicales.
Si le discours médical cesse d’être intégriste,
comme le fait espérer l’évolution actuelle de la méde-
cine sous la pression de la société, l’expression du
désir devient possible dans la vie du sujet. L’hystérie
n’a alors plus besoin d’être névrotique.
Un tel changement devrait se manifester dans les
attitudes, les mimiques, dans toute la scène du soin,
ainsi que le suggère cet exemple (transmission orale
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de Michel Personne2) : « Dans un asile de vieillards,
un médecin se tient raide, sans mimiques, à deux pas
d’un homme couché, dépourvu lui aussi de mimiques
et de regard, agrippé à ses draps, bras et jambes ré-
tractés. Cet homme est en situation d’exclusion. Il a
perdu son réseau relationnel. De même qu’un enfant
sauvage ne s’humanise pas faute de vivre avec des
êtres humains, un exclu se déshumanise. La relation
paraît impossible. Cependant, le médecin s’approche,
s’assied, pose sa main sur le bras du patient. Il parle
d’un ton de voix rassurant, progressivement, le bras se
décrispe, se laisse étendre. Puis la tête se tourne vers
le médecin. Plus tard, un regard apparaît, avec une
mimique à laquelle répond celle du médecin. Une
histoire humaine cherche à se dire. »
PHILIPPE BAGROS3
1. CLAVREUL (J.), L’Ordre médical, Seuil, Paris, 1978.
2. PERSONNE (M.), La Désorientation sociale des personnes âgées,
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J’emprunte le titre « Les chemins de l’éducation » à la
conception de G. Marcel – Homo Viator1 – homme en
marche, pèlerin. On peut trouver ce rapprochement
entre la vie et la route dans de nombreux psaumes.
L’homme en quête de sa vocation, de son chemin de
vie s’adresse ainsi à son Dieu dans le psaume XXVII2 :
« Montre-moi, Seigneur, ton chemin/et conduis-moi
sur une bonne route. » Dans le psaume XVIII, il af-
firme : « De ce Dieu, le chemin est parfait », et dans le
psaume CXIX, il prie : « Fais-moi discerner le chemin
de mes préceptes/et je méditerai tes merveilles./Le
chagrin a fait couler mes larmes/relève-moi selon ta
parole./Écarte-moi du chemin du mensonge/et fais-
moi la grâce de ta Loi./J’ai choisi le chemin de la
loyauté. » Dans le psaume XVI, il prie : « Tu me fais
connaître la route de la vie,/ la joie abonde près de ta
face » et dans le psaume CXIX il affirme : « Je cours sur
le chemin de tes commandements/car tu m’ouvres
l’esprit./ Seigneur, indique-moi le chemin de tes dé-
crets,/ et ma récompense sera de les respecter. » Je
souhaite terminer ce passage par une citation de
L’Hymne globale millénaire, rapportée par le traduc-
teur des psaumes, M. Skwarnicki : « Ma route est lu-
mineuse et vraie. Accède à la lumière qui brille en
toi. »3
La notion du chemin de vie a été utilisée dans la
théorie thérapeutique définie par le psychologue slo-
vaque, professeur de l’université de Bratislava, Josef
Kosco. Il définit la thérapeutique psychologique
comme « biodromale » (bio : la vie et dromos : la
route). Cette théorie a bénéficié d’un prestige consi-
dérable dans la région de Wroclaw. Ses principes ont
été définis en même temps par un professeur de l’uni-
versité de Wroclaw, M. Kulczycki. Par ailleurs, les
principes élaborés par le chercheur slovaque ont été
popularisés en Pologne par A. Kargulowa et ses
élèves. Moi-même, j’ai cité les travaux de J. Kosco.
Selon moi, la conception du chemin de vie est proche
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« Voyageur, la route n’existe pas.
      Les routes naissent de la
marche. »
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de la psychologie du courant vital. Courant vital, es-
pace vital, milieu de vie sont des notions voisines
mais non univoques ; elles se rapportent toutes au
problème de la biographie – histoire d’une vie, pro-
blème qui recouvre à son tour celui du chemin éduca-
tif. Il convient ici de rappeler le nom de P. Domi-
nicé4, auteur d’une biographie éducative, fondée sur
les événements, les sensations et les sentiments per-
çus comme éducatifs, formateurs pour notre identité
et notre personnalité. Pour P. Dominicé, tout le pro-
cès de la vie a une valeur formatrice et éducative. Il ne
fait pas la distinction entre l’éducation intentionnelle
et l’éducation spontanée. Il ne distingue donc pas
l’éducation de la socialisation. Selon P. Dominicé, la
vie elle-même relève de l’éducation en ce qu’elle nous
forme et transforme. Dans cette acception, on appel-
lera chemins éducatifs tous les faits et actions qui ont
exercé une influence sur notre personnalité et notre
conscience de soi. Cette vision de l’éducation dans le
contexte d’une vie et tout au long d’une vie se rap-
proche en Pologne des conceptions de la pédagogie
sociale, pour laquelle l’éducation est un processus qui
englobe toute une vie et qui s’appuie sur différents
groupes sociaux comme les associations, les cercles de
« congénères », les milieux professionnels. La péda-
gogie sociale s’intéresse aussi à la biographie, aux des-
tins individuels des personnes, comme en témoi-
gnent les affirmations de H. Redlinska5, mais aussi la
théorie des forces sociales individuelles développée
par A. Kaminski.
Après avoir montré le lien entre les recherches bio-
graphiques et la pédagogie sociale, je reviens aux clas-
siques des recherches biographiques. Selon P. Domi-
nicé, le récit de vie est l’un des meilleurs révélateurs
des histoires de vie, malgré une apparence d’inexacti-
tude et de relative liberté. En effet, chaque biogra-
phie sera différente, orientée vers d’autres priorités,
mais c’est cette diversité même qui permettra d’en
cerner une image précise et de délimiter son centre.
La biographie nous conduit à la prise de conscience
de notre propre vie et du temps historique, soumet
l’expérience vitale à une analyse rigoureuse, permet
au sujet de prendre conscience de son évolution per-
sonnelle, conduit à l’auto-éducation.
Pour G. Pineau, le récit de vie consiste à apprendre
au même titre qu’à désapprendre. Il s’agit d’une auto-
création inconsciente fondée sur la découverte de ses
propres potentialités. Le sujet redécouvre les faits de
sa vie, les met en ordre, soit pour mieux les séparer
des processus sociaux, soit, à l’inverse, pour les perce-
voir dans le contexte de ceux-ci. Le récit de vie as-
sume donc des fonctions éducatives. Pour D. Deme-
trio6, il peut en même temps jouer un rôle
thérapeutique. En effet, Demetrio intitule son livre,
La Dimension thérapeutique du récit de vie. Les che-
mins éducatifs constituent une proposition des re-
cherches biographiques qui ne se focalise pas sur la
totalité d’une biographie, mais sur un aspect particu-
lier, tout en marquant une nette préférence pour
l’éducation.
Je souhaite encore évoquer la vision des recherches
biographiques chez L. Formenti7 de l’université de
Milan. L’auteur souligne la double fonction d’un
récit de vie : d’une part, la fonction éducative ; d’autre
part, la fonction auto-éducative. Ceci rejoint les
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conceptions de G. Pineau. Formenti rappelle l’espace
nocturne lorsque l’homme demeure entièrement lui-
même. Elle postule, en outre, l’exploitation de l’écri-
ture et de la lecture des récits de vie dans la didactique
des adultes. Il s’agit ici de la didactique autobiogra-
phique, des ateliers et des cours qui s’appuient sur
cette méthode.
LES MÉANDRES : UNE IMAGE AU SERVICE DE
LA RECHERCHE BIOGRAPHIQUE
Je voudrais maintenant me concentrer sur le dernier
élément du titre : le terme de « méandres ». Pour l’ex-
pliquer, je me réfère au dictionnaire des mots rares de
M. Arct qui est indissolublement lié à ma biographie.
Il comporte des annotations apportées par la main de
mon père. Je l’ai sauvé de l’horreur de la guerre.
Nombre de mes proches s’en sont servi. Ce diction-
naire, donc, donne la définition suivante du terme
« méandres » : « Dans l’architecture : ornement de
lignes sinueuses ou bien bref texte poétique construit
sur le principe de récurrence d’un motif, d’une idée
ou d’une rime. » L’encyclopédie contemporaine y
ajoute une autre définition : « Les sinuosités d’un
fleuve, d’une rivière. »
Il est significatif que les deux définitions véhicu-
lent une idée de rupture : dans la première, cette rup-
ture est sinueuse et dans la seconde définition, elle est
rythmique. Dans les deux cas, elle se fonde sur la ré-
pétitivité régulière de ces ruptures. Ceci m’a semblé
une bonne inspiration à l’analyse des matériaux de re-
cherche. On s’attachera donc à déceler, dans ces ma-
tériaux, les motifs répétitifs et ceux qui manifestent
sinuosité et régularité.
J’ai mené les recherches biographiques dans le
cadre des travaux de maîtrise et de licence, ainsi que
dans le cadre des stages de préparation à la retraite.
Pour cette raison, mes recherches s’appuient sur un
échantillon large de la population, englobant les per-
sonnes ayant dépassé l’âge de 70 ans, mais aussi celles
qui n’ont que 20 ans. Dans l’enquête soumise à ces
personnes, on leur demandait de répondre à des
questions conçues à l’image d’un entretien biogra-
phique. Une partie des documents a été recueillie en
dehors de cette enquête par les étudiants préparant
les matériaux pour leurs mémoires de licence ou de
maîtrise. Ces étudiants choisissaient eux-mêmes les
personnes avec qui ils réalisaient les entretiens bio-
graphiques. Dans la plupart des cas, il s’agissait de
leurs amis, de leurs proches qui acceptaient de ré-
pondre aux questions ou bien d’écrire eux-mêmes
leur histoire. Dans l’un des cas, on a commenté les
entretiens dans un groupe participant aux recherches
qui s’est réuni de nouveau au bout de trois ans.
La notion des méandres m’est venue lorsque je li-
sais les matériaux recueillis, tout en observant les rup-
tures dans les chemins éducatifs, les retours aux insti-
tutions éducatives, les cours en formation continue,
la recherche de nouveaux chemins, etc.
Les chemins éducatifs des adultes ; un adulte en
apprentissage ; les besoins éducatifs des adultes : voici
autant de questions posées par l’andragogie et aux-
quelles il est possible de répondre en suivant les pro-
pos des sujets interrogés.
M. Lani-Bayle remarque avec justesse dans son
dernier livre que le passé scolaire reste greffé dans la
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conscience de l’individu. L’auteur pose la question :
« Qu’est-ce qui reste à l’adulte de l’élève qu’il était,
qu’est-ce que ce dernier retient des sensations éprou-
vées pendant la période scolaire ? » Elle constate que,
même si le sujet a tout oublié, il lui en reste néan-
moins une valeur que l’on pourrait nommer la culture
ou le savoir. Il peut oublier le contenu de ce qu’il avait
appris, mais il gardera dans sa mémoire les senti-
ments, les impressions, les anecdotes, les parfums, les
images, bref, une certaine aura de l’école. Dans la lit-
térature que je connais, on parlait ici de « la mémoire
d’une culture de l’école ». Il s’agissait de tout ce qui ne
relevait pas du champ didactique, mais du champ so-
cial venant s’ajouter à l’éducation formelle.
Dans les recherches biographiques, on dégage les
sujets-clés, les mots-clés qui reviennent régulière-
ment dans les différentes étapes de la vie. Ainsi, dans
le groupe des personnes de troisième âge et dans deux
groupes de jeunes adultes, j’ai dégagé les sujets et les
mots tels que la famille et l’éducation familiale, l’école
maternelle, l’école primaire, l’activité professionnelle,
la participation à la culture, enfin les organisations so-
ciales.
Dans le premier groupe, le souvenir de la maison
natale s’entourait d’une auréole de patriotisme, on
mettait l’accent sur l’ancrage de la généalogie fami-
liale dans l’histoire de la Pologne, à travers les dépor-
tations en Sibérie, les effigies de la Vierge noire de
Czestochowa (assorties de l’annotation : reine de la
Pologne), les figurines représentant J. Pilsudski, les
photographies, etc. Les jeunes adultes, quant à eux,
décrivaient leur maison familiale, le travail de leurs
parents, leurs études. Quelques-uns d’entre eux ont
avoué que leurs parents ne se souciaient pas trop de
leur éducation, en croyant à l’avancement social
propre à la génération d’après la guerre, vivant selon
le principe : « Ce n’est pas le bac, mais ta volonté qui
fera de toi un officier. » Le résultat de cet adage est tel
que les scripteurs des récits de vie qui sont en même
temps les sujets de ces derniers se tournent à présent
vers la poursuite de leurs études supérieures.
Dans les récits de vie, on soulignait la chaleur de la
maison familiale, la lecture à voix haute des livres
pour enfants, les histoires narrées par les mamans et
par les mamies. Voici quelques exemples :
– Une enseignante de 58 ans écrit : « Notre mère
attachait beaucoup d’importance à toutes nos atti-
tudes. Lors de l’occupation 1939-1945, elle nous ap-
prenait à lire et à écrire. Elle nous lisait souvent à voix
haute. Notre père avait participé à la guerre de 1920
sous le commandement de J. Pilsudski. À la maison,
nous gardons toujours les Écrits de Pilsudski. »
– Une jeune femme de 23 ans, assistante sociale,
écrit : « Les parents ne nous imposaient jamais, ni à
Olga Czerniawska et l’une de ses étudiantes
dans un parc à Lodz en 1997.
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ma sœur ni à moi, d’activités éducatives. En re-
vanche, ma mère a beaucoup discuté avec nous au
sujet de la littérature : on parlait des contes de fées,
de la poésie et des romans. Notre père, doté de
maints talents manuels et artistiques, aimait à consa-
crer ses moments libres pour nous apprendre la pein-
ture. »
– D’autres relatent leur séjour à l’école maternelle
et même à la crèche. Ainsi, la mère d’une infirmière
de 38 ans travaillait dans une crèche, donc celle-ci y
avait une place protégée.
– Un étudiant de 25 ans, futur juriste, écrit : « De-
puis la naissance, nous devons apprendre quelque
chose : à manger, à s’asseoir, à pleurer, à marcher, à
faire caca. Hélas, cette période heureuse est vouée à
se terminer au moment où nous allons à la crèche. Je
ne garde pas beaucoup de souvenirs de cet endroit, si
ce n’est un incident plutôt désagréable. Une fois, lors
de la sieste, j’ai fait pipi dans mon lit et j’ai persuadé
un voisin d’échanger nos lits. Il a accepté, mais en-
suite il a changé d’avis et s’est mis à pleurer. Il a dit à
l’éducatrice que c’était moi qui avais fait pipi dans le
lit, mais elle ne l’a pas cru. C’est ainsi que j’ai perdu
un ami. » Les souvenirs de l’école maternelle abon-
dent également en moments difficiles ; on y décrit les
bagarres, la solitude et la peur.
Parmi les souvenirs de l’école primaire, prédomi-
nent les souvenirs positifs, en particulier ceux qui
concernent les institutrices, la maîtresse, les repré-
sentations artistiques. Un groupe de personnes d’une
même classe de l’école primaire se souvient d’une
professeur réputée méchante qui leur en a fait voir de
toutes les couleurs. En même temps, ils évoquent une
professeur de mathématiques dont le charme rare les
a aidés à prendre goût à cette matière difficile. Les
narrateurs d’une même classe ont réussi, à travers
leurs souvenirs mis en commun, à objectiver l’image
de l’école.
Les chemins éducatifs qui s’ensuivent manifestent
plus de sinuosités, en s’ordonnant en méandres. Les
narrateurs choisissent surtout les lycées d’enseigne-
ment général. Cependant, une partie de la génération
d’après-guerre se voit obligée de s’orienter vers l’en-
seignement professionnel, incitée à faire ce choix par
leurs parents. Ce n’est que dans leur vie adulte qu’ils
manifesteront le désir de combler cette lacune en en-
treprenant des études supérieures. Le choix de
l’orientation des études supérieures n’a pas toujours
été juste, notamment dans les cas des études psycho-
toniques dont le nom, pour être intrigant, n’en recou-
vrait pas moins des aberrations de l’éducation. Après
avoir terminé cette faculté, les étudiants se voyaient
contraints de se réorienter vers des disciplines rap-
prochées, oscillant autour des sciences humaines. Le
critère du choix des études était motivé non seule-
ment par les intérêts personnels, mais aussi par les va-
leurs auxquelles on croyait.
Ainsi, Teresa, jeune femme de 28 ans, mariée, en
choisissant ses études supérieures, a adopté le critère
du samedi qu’elle voulait libre. En effet, dit-elle : « J’ai
choisi l’École supérieure de business et de marketing
qui est une école privée. En raison de ma confession
– je suis adventiste du septième jour – je tiens à avoir
les samedis libres car dans ma religion, le samedi est
un jour libre de toute sorte d’occupations. Je ne vou-
lais pas choisir une formation dans le cadre de la for-
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mation continue car les cours y ont lieu les week-
ends. »
La plupart des narrateurs évoquent différents cours
et formations qu’ils ont terminés tout en travaillant.
Le groupe des plus âgés évoque une très longue
période de travail en un seul endroit, période qui sou-
vent s’étendait sur toute la vie. Ils renforcent cette
longue carrière professionnelle par divers cours et
formations, ce qui constitue un trait caractéristique
pour les générations de la Pologne 1945-1989. Le
groupe des plus jeunes tend à s’affirmer par la profes-
sion : en entreprenant des études supérieures, ils en-
tendent renforcer leur position. Les narrateurs les
plus jeunes recherchent activement leur lieu de tra-
vail. On trouve parmi eux des créateurs qui forment
des groupes artistiques.
On souligne également l’influence sur l’éducation
des organisations sociales comme le scoutisme, la
participation aux activités des associations artistiques.
La profession des parents joue elle aussi un rôle im-
portant pour le choix du métier. L’un des jeunes
chercheurs intitule son mémoire Les chemins éducatifs
dans la formation non linéaire. La formation non li-
néaire renvoie à un type de formation ouverte qui
cherche de nouveaux espaces. Pour ma part, je définis
cette ouverture par le terme de « méandres ».
CONCLUSION
En récapitulant mon intervention, je souhaite mettre
l’accent sur l’interpénétration qui existe entre les che-
mins éducatifs et l’époque historique. En témoignent
l’éducation patriotique, le déni de l’éducation en tant
que valeur à l’époque où l’avancement social s’identi-
fiait à l’instrument d’un pouvoir refusé par la société
et un retour aux formes de l’éducation compensatoire
par les adultes d’aujourd’hui. Parmi d’autres éléments
de la biographie éducative, citons la référence aux
modèles personnels et aux valeurs véhiculées par la
littérature classique. C’est notamment la double
image d’un professeur sévère et détesté et d’un ensei-
gnant-ami qui me semble être ici un phénomène uni-
versel. On peut également mentionner, parmi ces
éléments formateurs, le cauchemar des examens,
ainsi que le processus de l’éducation continue à tra-
vers divers cours et formations. La famille en tant que
milieu de transmission des valeurs apparaît égale-
ment comme un élément d’importance primordiale
dans la biographie éducative.
OLGA CZERNIAWSKA8
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LES CONSÉQUENCES BIOGRAPHIQUES
DES CHOIX ÉDUCATIFS DE L’HOMME
DANS LA PERSPECTIVE
DE L’ÂGE ADULTE AVANCÉ
STANISLAW Lem compare la situation del’homme vivant au tournant des millénaires à
celle « d’un coureur cycliste dévalant une pente
abrupte, ne pouvant ni tourner, ni freiner, ni même
voir les pierres sur lesquelles il rebondit tout le
temps. Il ne peut que s’agripper à son vélo qui roule
de plus en plus vite. Pour l’instant, ces pierres ne
sont pas encore trop dangereuses, mais la vitesse ne
cesse de s’amplifier »1.
Cette comparaison très suggestive a été employée
par un auteur reconnu dans le monde entier dont les
livres sont traduits en trente-six langues, édités à
vingt-sept millions d’exemplaires. Elle rend compte
de la rapidité des changements qui affectent la civili-
sation contemporaine, en permettant une prise de
conscience des défis que pose devant nous notre réa-
lité. Même en prenant en compte le caractère catas-
trophique de la vision « lémienne », l’hiatus entre la
condition morale de l’homme contemporain et ses
possibilités technologiques apparaît indiscutable-
ment comme la source des tensions croissantes et
d’une inquiétude devant le devenir de l’humanité.
Cette inquiétude, trait paradoxal, touche plus sou-
vent les personnes âgées ou les personnes ayant at-
teint l’âge adulte avancé.
On peut discerner deux dimensions de cette in-
quiétude qui accompagne souvent l’homme du troi-
sième millénaire.
La première de ces dimensions a trait à une ré-
flexion approfondie sur la vie, sur la fuite du temps.
Cette réflexion est ternie par le stéréotype négatif,
bien ancré dans la mentalité collective, de l’homme
âgé, comme personne manifestant des fonctions vi-
tales limitées, peu efficiente du point de vue écono-
mique et même du point de vue culturel. Ce stéréo-
type, hérité de l’époque antérieure, est difficile à
neutraliser, surtout dans le contexte de notre société,
en dépit des progrès incontestables de la médecine et
d’une augmentation sensible du nombre des plus de
60 ou 70 ans valides.
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La seconde source d’inquiétude et d’appréhension
qui affecte les personnes d’âge adulte avancé prend
naissance précisément dans le rythme croissant des
changements de civilisation qui, loin aujourd’hui de
se limiter à la macro-échelle, font leur intrusion dans
la vie quotidienne de chacun, sous forme de nouveaux
appareils et installations, de nouvelles technologies
de communication ou de toute l’infrastructure logis-
tique qui ne cesse d’être perfectionnée et modifiée.
S. Lem évoque également cette appréhension lors-
qu’il écrit : « Il devient impossible d’imaginer un quel-
conque ordre stable dans une civilisation qui se déve-
loppe à un rythme qui est le nôtre. Ceci provoque la
peur. »2 Il apparaît comme certain que l’éducation
reçue dans la première période de la vie et qui, éven-
tuellement, se poursuit dans les stades ultérieurs, est
d’un grand secours pour l’homme contemporain. En
rapprochant de nous les problèmes essentiels du
monde actuel, en facilitant la compréhension des
processus et des phénomènes en œuvre, l’éducation
est apte à limiter et même à supprimer l’appréhension
en question.
Le rôle de l’éducation dans la vie de l’individu n’a
plus aujourd’hui besoin de démonstration théorique.
On peut toutefois se poser la question de savoir si
l’éducation, sa nature et sa durée, a joué un rôle aussi
déterminant dans la vie des plus de 65, 70 ans. J’ai
tenté de répondre à cette question en me référant à la
méthode biographique qui m’a servi de fondement
méthodologique pour mener mon enquête auprès de
quatorze personnes participant aux cours de l’univer-
sité du troisième âge.
En analysant les réponses de dix femmes et de
quatre hommes, il ne faut pas oublier que nous avons
à faire à des sujets nés avant la deuxième guerre mon-
diale. Par la force des choses, donc, le processus de
formation de ces sujets a été perturbé, même quel-
quefois rompu par les affres de la guerre et de l’occu-
pation. Aussi, rares sont les plus de 60 ans qui ont
réussi à accomplir des études supérieures après la
deuxième guerre mondiale. Le sujet K. est bien le
seul à avoir terminé l’école primaire de sept classes
après la guerre, à l’âge de 20 ans. Il apprécie toutefois
énormément cette formation qui, comme il le
constate, lui a appris non seulement à lire, à écrire, à
compter, mais lui a aussi appris à vivre.
Il est significatif que quelques autres sujets mettent
l’accent également sur le rôle de l’école comme insti-
tution préparant à la vie. Cependant, dans la majorité
des cas, c’est le lycée qui apparaît comme le milieu
« le plus constructif » dans la perspective de la vie
adulte. Le sujet L. affirme devoir beaucoup à son
lycée qui lui a permis de découvrir quelques règles vi-
tales, primordiales dans sa vie indépendante : « Grâce
à mes années de lycée, j’ai pu occuper une place res-
pectable dans la société ; les gens m’appréciaient
parce que j’avais acquis l’éducation. »3
Une autre narratrice, ayant terminé une école pro-
fessionnelle de commerce, met en exergue l’attitude
chaleureuse de la professeur principale de sa classe qui
lui a permis de s’adapter plus facilement à la vie en
ville.4
La narratrice B. porte aussi un jugement favorable
sur son éducation au lycée. Le séminaire pour les ins-
tituteurs qu’elle avait terminé lui a donné, au-delà du
savoir (le latin et le polonais à un haut niveau), une
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véritable préparation à la vie pratique. Car c’est bien
ici qu’elle a acquis tout un éventail de compétences
qui lui ont assuré un bon fonctionnement dans le mé-
tier professoral et qui lui ont donné plus d’assurance
pour les difficultés de tous les jours.5
On retrouve cette appréciation favorable de l’édu-
cation au lycée dans la plupart des réponses. Une nar-
ratrice affirme que c’est cette école qui lui a appris ce
dont elle était capable. Il faut ajouter que cette per-
sonne était un pilier de la classe et que le lycée lui a
apporté beaucoup de satisfaction. Une autre narra-
trice, âgée de 65 ans, ayant vécu ses années d’école
primaire juste après la guerre dans son village,
constate : « Le lycée a apporté énormément dans ma
vie : j’ai rencontré des professeurs formidables qui,
loin de se contenter d’enseigner leur matière, abor-
daient volontiers, lors de leurs cours, d’importants
problèmes de la vie. Ils organisaient aussi des excur-
sions touristiques pour les élèves. »6
Il convient d’éclaircir cette appréciation unanime-
ment positive de l’éducation au lycée. Du point de
vue de la psychologie, il apparaît que la période de
puberté (entre 12 et 18 ans), dans laquelle se situe
d’habitude le lycée, est une période de construction
de la pleine structure de la personnalité. C’est alors
que se développe la conscience du jeune et qu’il at-
teint un niveau qui lui permet de dépasser les expé-
riences ultérieures, de découvrir son propre univers
psychique et de comprendre le phénomène des va-
leurs supérieures. À cette période de leur vie, les
jeunes atteignent un tel niveau de développement in-
tellectuel qu’ils sont capables de mener une réflexion
sur leur propre vie et sur celle des autres.7
La formation à l’âge de la puberté de nouvelles
possibilités aussi bien dans le domaine intellectuel
que dans le domaine émotionnel, esthétique et social
nous permet en effet de nous élever dans notre niveau
de perception et de compréhension du monde. Tout
ceci contribue à la température élevée de la sensibilité
d’un jeune à l’égard de tous les événements et situa-
tions que lui procure la vie au lycée. Car c’est bien là-
bas qu’a lieu la construction des relations interper-
sonnelles spécifiques, circonscrites par le cadre
rigoureux d’un ordre imposé par des actions didac-
tiques et éducatives.8
LA RELATION DU MILIEU À L’ÉDUCATION : LES
CHOIX ÉDUCATIFS
Les choix éducatifs accomplis par les jeunes, leurs dé-
cisions relatives à l’éducation, se situent à l’intersec-
tion de différents facteurs. Un de ces facteurs, impor-
tant et parfois décisif, c’est bien l’influence du milieu
familial, mais aussi celui du milieu local.
Le rapport des parents ou des voisins à l’éducation
en tant que valeur a souvent joué un rôle prépondé-
rant dans les choix d’une formation précise et dans le
niveau de cette formation. Parmi les participants à
l’enquête, la plupart soulignent la place privilégiée
qu’occupait l’éducation dans la conscience de leurs
parents. Les parents encourageaient donc à travailler.
« Mes parents tenaient beaucoup à ce que je travaille
à l’école car ils souhaitaient m’offrir des bases solides
pour ma vie adulte », affirme une narratrice de 89
ans9. « Dans ma famille, l’éducation faisait l’objet
d’un véritable culte », ajoute une autre10. Deux per-
Propos de l’équipe européenne et polonaise
68
sonnes évoquent les traditions familiales qui impo-
saient non seulement le travail mais aussi les choix
concernant le profil des études supérieures11. Le rap-
port à l’éducation comme manière d’améliorer sa vie
et son statut social semble être un élément important
dans l’atmosphère familiale chez les participants à
l’enquête. Ceci n’exclut pas, cependant, les change-
ments de décision relatifs au profil de l’éducation
dans les situations de rupture (par exemple, la mort
de l’un des parents, un mariage ou d’autres cas de fi-
gure). Ainsi, une narratrice de 73 ans, issue d’un mi-
lieu rural, s’est vue contrainte d’abandonner son pro-
jet d’études supérieures à Varsovie car,
explique-t-elle, « la misère à la maison m’a obligée à
travailler. C’est dans mon travail que j’ai fait la
connaissance de mon futur mari. Aussitôt après le
mariage, les enfants ont fait s’envoler mes ambitions
de poursuivre mes études »12.
Le rapport du milieu local aux études supérieures a
été plus nuancé. Plusieurs personnes l’ont jugé « in-
différent ». « Les habitants de mon village ne s’inté-
ressaient guère à mes études. Pris dans la routine de
leurs occupations quotidiennes, ils n’en avaient cer-
tainement pas le temps », dit une narratrice de 70
ans13. Le narrateur L., en caractérisant la population
de son village, constate : « Le rapport du milieu villa-
geois à l’égard de ceux qui entreprenaient de grandes
études était marqué par la jalousie. »14
Dans le cas de deux personnes, on a à faire à un
manque de connaissance de l’opinion du milieu local
sur le chemin éducatif entrepris en raison de l’extinc-
tion des contacts15. Toutefois, dans la majorité des
cas, les milieux locaux avaient plutôt tendance à valo-
riser l’éducation et ceux qui l’entreprenaient. Un
homme de 76 ans affirme, par exemple : « Je n’ai ja-
mais rencontré une négation de l’éducation. L’école
était considérée comme une valeur sacrée. »16
Compte tenu de cette aura familiale et locale favo-
rable qui entourait les aspirations éducatives, les parti-
cipants à l’enquête avouent souvent avoir pris leurs dé-
cisions relatives à l’éducation de manière non
autonome. Seuls quatre sujets se reconnaissent indé-
pendants, dans leurs choix, de l’influence de leurs mi-
lieux. Une narratrice définit la relation de ses parents à
son éducation comme soutien, mais sans prétention à
lui imposer quoi que ce soit : « J’ai moi-même décidé
de choisir le lycée d’enseignement général. »17 Une
autre narratrice se réclame de son signe astrologique
pour expliquer son besoin d’indépendance : « Personne
ne m’a dit quelle école je devais choisir car je suis Ca-
pricorne et les personnes nées sous ce signe sont très
indépendantes. D’ailleurs, j’étais obligée d’être auto-
nome parce que je suis l’aînée dans ma famille. »18
Mais d’autres personnes se dirigeaient dans leur choix
selon l’opinion des parents ou celle des professeurs.
D’ailleurs, parfois, ces opinions divergeaient. La nar-
ratrice H. avoue : « Ma mère avait une grande in-
fluence sur mon choix des chemins de l’éducation.
Lorsque la professeur de polonais me conseillait le
conservatoire d’art dramatique, ma mère s’y est oppo-
sée. »19
Les choix éducatifs, plus ou moins autonomes,
étaient en grande partie déterminés par la situation
géographique et sociale des sujets. Ainsi, les milieux
ruraux semblent limiter les possibilités du choix de
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l’école secondaire, tout en restreignant, d’une ma-
nière importante, les chances de l’éducation au ni-
veau supérieur. En analysant donc le problème des
conséquences biographiques de ces choix éducatifs, il
convient de souligner le rôle de tous ces obstacles qui
ont largement déterminé les destins des personnes
particulières et de tous les milieux.
LE CHEMIN ÉDUCATIF SELON LES SUJETS
La période du troisième âge constitue une perspec-
tive intéressante pour évaluer le chemin éducatif
passé, pour apprécier ses acquis dans le domaine de
l’éducation. Je me suis intéressé ici à l’école en tant
que facteur de propagation des modèles de l’activité
intellectuelle ou bien, plus largement, de l’activité vi-
tale. Il ne faut pas oublier, toutefois, que le chemin
éducatif de différents sujets était assez varié et ne
commençait pas nécessairement à l’école primaire.
Quelques-unes parmi les personnes interrogées ont
commencé leur éducation selon des modalités de
l’éducation privée. Des conditions particulières liées à
la guerre justifiaient le choix de telles formes d’éduca-
tion. Les personnes interrogées se sont posées la
question de l’efficacité des modes d’éducation qu’elles
ont expérimentées. Le jugement porté sur ces der-
niers semble, dans la plupart des cas, positif, même si
les possibilités de poursuivre l’éducation ont été en-
travées par la tourmente de la guerre.
Certains sujets appréciaient l’influence de l’éduca-
tion reçue sur leurs destins respectifs. Une narratrice
définit ainsi ce que lui a donné son éducation : « Elle
m’a donné un sens de ma propre valeur. Grâce aux
études, j’ai pu déménager en ville, faire la connais-
sance de mon mari, avoir quatre enfants qui ont tous
aujourd’hui un diplôme d’études supérieures. »20 Une
autre narratrice estime qu’elle doit à son éducation la
possibilité de vivre en ville, ce qui lui a permis de se
rendre compte de son amour pour la nature : « L’édu-
cation reçue m’a permis d’avoir de nombreux intérêts
et passions. Par exemple, ma passion pour les
livres. »21 Une femme de 80 ans, professeur d’univer-
sité, témoigne : « C’est l’éducation qui m’a appris que
la vie ne se limitait pas au niveau végétatif, mais qu’il
fallait toujours prendre soin de son développement
personnel. »22 « L’éducation que j’ai reçue m’a permis
de me sentir bien dans ma peau. Je comprends la réa-
lité dans laquelle nous vivons et je m’aperçois que le
bien habite en chacun de nous. Je dois ce savoir aux
cours de catéchèse et à un catéchumène excellent que
j’ai rencontré au cours de ma formation primaire et
secondaire. »23 Un autre narrateur dit apprécier l’édu-
cation pour lui avoir donné la compréhension des
choses de la vie qui l’entourent24. Une seule personne
affirme ressentir une insatisfaction quant à l’éduca-
tion reçue (elle n’a pas réussi à obtenir son baccalau-
réat car elle s’est mariée et a donné naissance à ses en-
fants). En revanche, elle se dit satisfaite de son rôle de
mère.
L’analyse des propos des quatorze personnes inter-
rogées montre que ces personnes perçoivent d’habi-
tude le lien entre leur éducation et le déroulement de
leur destin passé et présent. Cependant, seuls
quelques-uns d’entre eux semblent réaliser que l’his-
toire d’une vie humaine dépend largement du savoir
assimilé au cours du processus éducatif. La plupart des
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sujets percevait ce lien de manière indirecte, en souli-
gnant les différents bénéfices (valeurs) importants
pour la vie courante et qu’ils tiennent de leur éduca-
tion, mais la conscience de l’influence de ces valeurs
sur leurs biographies individuelles reste cachée à leurs
regards. Certains narrateurs, toutefois, perçoivent ce
lien avec plus de netteté, comme en témoigne leur ré-
ponse à la question leur demandant s’ils accepteraient
de refaire leur cheminement éducatif. Ces personnes,
en effet, ont répondu à cette question par la négative.
Ceci prouve leur insatisfaction à l’égard de leurs acquis
– ils n’ont pas terminé d’études supérieures – et
montre que le statut actuel de ces personnes aurait pu
être différent si seulement elles avaient pu adapter
leurs cheminements éducatifs à leurs intérêts et à leurs
besoins.
Le besoin exprimé par les personnes interrogées de
poursuivre leurs études par le biais de la formation
continue montre également leur conscience de l’exis-
tence de ce lien entre l’éducation reçue et le destin de
l’homme. Ceci est perceptible dans le fait même d’ad-
hérer aux activités de l’Université du troisième âge.
Une des narratrices affirme : « L’homme devrait faire
travailler son esprit tout au long de sa vie. D’ailleurs,
il manifeste un besoin de devenir, de continuation ;
besoin de ne pas être à côté de la vie, mais au centre
même de la vie. » 25 Une femme de 65 ans avoue que,
depuis son enfance, elle éprouvait toujours le besoin
d’apprendre parce qu’elle vient d’un milieu dans le-
quel tout le monde était « très cultivé »26.
CONCLUSION
En établissant le bilan de ces recherches, il apparaît
que l’éducation reçue par les personnes interrogées
est appréciée favorablement et le temps d’éducation
paraît constituer une période importante dans la vie
de ces personnes. Les conséquences biographiques de
leurs chemins éducatifs imposés par les circonstances
et quelquefois, suggérés par les parents n’ont été
claires dans la conscience des personnes interrogées
que relativement tard. Il est de toute évidence que
l’âge avancé des sujets interrogés dans notre enquête
leur a permis de remarquer de nouveaux éléments.
JERZY SEMKOW27
Traduction de JUSTYNA GAMBERT
1. Entretiens avec S. Lem par Jacek Zakowski, Gazeta Wy-
borcza, Malpa w podrozy, 6-7 mai 2000, p. 9.
2. op cit., p. 9.
3. L : homme, 83 ans.
4. A : femme, 73 ans.
5. B : femme, 89 ans.
6. D : femme (études supérieures).
7. POREBSKA (P.), Osobowosc i jej ksztaltowanie sie w dziecinst-
wie i mlodosci, Varsovie, 1982, p. 178.
8. ZACCO (B.), Oblicza mlodosci, Warszawa 1972, p. 386.
9. B.
10. C.
11. H. : femme, 80 ans.
12. A.
13. E, femme, 70 ans.
14. L.





Chemins de formation au fil du temps…
L’APPLICATION DE LA THÉORIE
DE L’ÉDUCATION TOUT AU LONG DE LA
VIE
DANS LES RECHERCHES BIOGRA-
PHIQUES
ON RETROUVE le terme d’« éducation tout aulong de la vie » dans différents travaux, dans
le domaine de l’andragogie, notamment chez Olga
Czerniawska1 ou bien chez Hartmut Griese qui
conçoit la socialisation comme un processus qui
englobe toute une vie, consistant en interdépen-
dance de l’individu et du milieu socioculturel qui
l’entoure. Selon Griese, l’interaction individu/mi-
lieu permet à l’individu de réaliser ses rôles
d’adulte, à travers l’adaptation à son entourage et la
formation de sa propre identité2.
La lecture de ces deux études ainsi que les ren-
contres et les discussions avec leurs auteurs m’ont in-
vité à entreprendre la tâche d’expliquer la nature de
« l’éducation de toute une vie », de l’activité éducative
de l’individu tout au long de sa vie. La théorie jouant
le rôle explicatif face à différents problèmes de la réa-
lité3, je pense que l’on pourrait appeler « théorie de
l’éducation de toute une vie » le résultat de mes ré-
flexions et les essais des réponses à ces questions.
Construite, cette théorie deviendrait l’une des
théories éclectiques, décrites par M. Malewski4. Ma-
lewski conçoit cet éclectisme par référence à deux di-
mensions : épistémologique et méthodologique. Il est
d’avis que le terme « d’éclectisme épistémologique »
présuppose la constitution de cette théorie à partir de
différents éléments constitutifs. Parmi ces éléments
constitutifs, on recense les constats théoriques, les
lois empiriques, les hypothèses et le savoir courant
sur l’éducation des adultes. En tentant de définir la
théorie de l’éducation de toute une vie, destinée à ex-
pliquer surtout l’activité éducative des adultes en for-
mulant les présupposés de celle-ci, je me suis d’abord
fondé sur mon savoir personnel dans le domaine de
l’éducation des adultes. Ce savoir m’a permis de déli-
miter les champs, les espaces sur lesquels le processus
éducatif se produit tout au long de la vie d’individu.
Je me situe dans la perspective selon laquelle l’éduca-
tion de l’homme est toujours en partie liée à son acti-
vité ; les espaces éducatifs convergent donc avec les
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champs de l’activité vitale de l’individu. C’est ainsi
que se produit le processus de la génération de la vie
intellectuelle de l’individu, processus saisi comme un
type particulier de l’activité de l’espèce homo. Je par-
tage en effet l’opinion de J. Gajda selon laquelle « la
vie intellectuelle apparaît comme le trait distinctif le
plus important de l’humanité. […] Elle focalise
l’auto-réalisation de l’individu, son autonomie, son
activité à transformer son entourage, à améliorer les
conditions de son existence et ses capacités créa-
trices. » 5
À partir de ces prémisses, j’ai tenté de distinguer
les domaines dans lesquels un individu moyen à
l’aune de la statistique déploie son activité. J’ai pu dé-
limiter les domaines suivants :
– Tout d’abord, la vie familiale. Naturellement, je
suis conscient qu’il y a des personnes seules dont l’ac-
tivité dans ce domaine sera forcément limitée ou bien
n’aura pas lieu du tout. Cependant, tous ceux qui
fondent une famille se voient obligés de déployer
dans leur vie familiale, divers types d’activité, dont
l’activité éducative.
– Un autre domaine s’organise autour de l’activité
professionnelle. Celle-ci est liée à l’éducation, à tra-
vers les différentes étapes de la vie.
– Enfin, les activités de loisirs visent à la régénéra-
tion des forces physiques et mentales de l’homme,
mais elles peuvent également donner lieu à des procès
éducatifs. Je fais abstraction ici des formes de l’acti-
vité comme la participation aux associations socio-
culturelles, comme les hobbies, l’activité artistique ou
scientifique, le travail dans des associations carita-
tives. Si je laisse ces formes de côté, ce n’est pas parce
que je mésestime les possibilités qu’elles offrent –
bien au contraire – mais parce que ce type d’activité
n’est pratiqué que par très peu de personnes. Tout ce
que l’homme fait, il le fait par son corps, sa corpora-
lité devient pour lui un objet d’attention, mais aussi
un domaine éducatif.
On peut distinguer encore un domaine de l’acti-
vité : les relations interpersonnelles. Ces dernières
sont caractéristiques pour tout homme vivant en so-
ciété, nous les percevons donc dans une perspective
éducative. En effet, indépendamment du type d’acti-
vité pratiquée, on ne saurait guère imaginer une per-
sonne qui vivrait dans une solitude sociale complète.
J’ai tenté de saisir ces différents domaines de l’édu-
cation dans les contextes de la vie d’un homme
contemporain. J’ai donc analysé les comportements
éducatifs dans la perspective de la réalité sociale de
nos jours. Telle est l’origine du livre Les espaces de
l’éducation para formelle et non formelle des adultes. Pré-
misses pour la construction d’une théorie de l’éducation de
toute une vie (en cours d’impression). Dans cet ou-
vrage, je présente l’activité éducative de l’homme
dans la perspective de toute sa vie. Je m’appuie aussi
bien sur les résultats des recherches effectuées par
mes collaborateurs ou par moi-même au sujet des
différents problèmes dans le domaine de l’éducation
des adultes, que sur les acquis des sciences telles que
la sociologie, la psychologie, la philosophie, l’ethno-
logie et les diverses théories qui fonctionnent dans le
cadre de ces disciplines.
Toutefois, les tentatives d’expliquer les processus
et les phénomènes de l’éducation des adultes à travers
le savoir interdisciplinaire est l’origine de la forma-
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tion de différentes lacunes entre ces éléments épars
du savoir. Ces lacunes, j’ai tenté de les combler par un
savoir provenant de mes propres expériences réalisées
à l’échelle de quelques décennies dans le domaine de
l’éducation des adultes, conçue aussi bien dans ses
formes académiques que dans ses formes non-acadé-
miques. La diversité des sources que j’ai utilisées, leur
appartenance à différentes disciplines fait que le lan-
gage dont je me sers est quelquefois hétéroclite,
comme l’est le langage des différentes disciplines des
sciences sociales. Ma théorie comporte de nom-
breuses prémisses, théoriques et empiriques, permet-
tant (après d’autres recherches) de construire une
théorie autonome.
Ces prémisses et ces théories peuvent permettre
d’expliquer les phénomènes découverts dans les re-
cherches biographiques. En même temps, les re-
cherches sont aptes à vérifier les présupposés de la
théorie décrite. On peut se servir ici aussi bien de la
biographie complète que de la biographie théma-
tique. « Dans les catégories opérationnelles, la bio-
graphie complète suppose que le chercheur recueille
des données sur toute la vie des sujets. Dans le cas de
la biographie thématique, en revanche, il se limite
aux données qui concernent un aspect choisi de leur
vie […] ou d’une phase de vie […]. Il y a un phéno-
mène d’interpénétration entre ces deux types de bio-
graphie. »6 Certains chercheurs choisissent de re-
cueillir des données concernant toute la vie du sujet,
alors même qu’ils se limitent dans leur analyse à cer-
tains domaines de cette vie. Ils pensent, en effet, que
cette large perspective leur permettra de situer le do-
maine biographique qui les intéresse dans le contexte
plus général de toute la vie de l’individu. Personnelle-
ment, je penche vers une telle conception des re-
cherches biographiques car, selon moi, l’homme a
tendance à percevoir les émotions et les impressions
éprouvées actuellement dans la perspective de toutes
les expériences vécues au cours de sa vie. Je pense
toutefois qu’il y a une raison supplémentaire pour que
le sujet présente au chercheur la totalité de ses expé-
riences. Il s’agit de la possibilité de saisir, en analysant
la biographie humaine complète, une ligne du déve-
loppement éducatif propre à l’individu. On peut évo-
quer ici la conception des « formes caractéristiques
des lignes du développement éducatif de l’homme »,
élaborée par Elzbieta Dubas. L’auteur distingue ici
en effet trois lignes :
1 – La ligne continue du développement éducatif
qui englobe toute la biographie de l’individu, en
commençant par la petite enfance et en poursuivant
jusqu’à la fin de la vie de l’individu (l’éducation de
toute une vie ?).
2 – La ligne cyclique du développement éducatif
de l’individu qui marque un retour aux projets éduca-
tifs, conçus avant et non réalisés à cause de différents
obstacles […].
3 – La ligne récurrente du développement éduca-
tif, caractérisée par des retours aux projets éducatifs
entrepris et partiellement réalisés avant, seulement
ensuite approfondis et renouvelés.7
De plus, en analysant la biographie de l’homme
dans la perspective des efforts éducatifs entrepris on
peut également saisir certains événements impor-
tants, certaines situations de crise, afin de vérifier si,
dans le cas d’une personne donnée, ces événements et
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ces situations ont exercé une influence stimulante ou
au contraire limitative sur le choix de l’éducation.
Dans le livre en question, on parle de certaines lois
qui concernent l’éducation de toute une vie. Ces lois
peuvent être vérifiées par les recherches biogra-
phiques car ces recherches mettent en valeur l’auto-
nomie de l’individu. Ainsi, grâce aux recherches bio-
graphiques, on peut déterminer quels sont les
facteurs qui, dans un chemin de vie individuel, in-
fluencent l’élaboration d’une stratégie vitale par un
individu. Les recherches biographiques permettent
également de dire si l’homme a rencontré sur son
chemin un conflit de positions sociales – par exemple
celui entre le statut de travailleur et celui de père de
famille, entre celui de collègue et celui de supérieur
hiérarchique –, si la résolution positive des situations
conflictuelles dépendait de l’activité éducative.
Les recherches biographiques qui ont été effec-
tuées correctement permettent de trouver les infor-
mations sur l’individu, sur sa vie et sur sa relation au
monde et aux autres dans le langage que l’homme
emploie. On peut distinguer, dans le récit d’une vie,
des énoncés centraux qui reflètent ce réseau de rela-
tions. Ces énoncés permettent de construire une
image globale, une conception de la vie de l’individu.
Si, en effet, parmi ces énoncés on recense ceux qui se
référeraient à l’activité éducative, ceci peut signifier le
rôle que l’individu attribue à cette dernière dans la
réalisation de sa conception de la vie.
« Les autobiographies, comme le dit H. Worach-
Kardas, se concentrent d’habitude sur le temps passé,
sur les événements survenus dans la vie de l’individu.
Si le passé est certain, le futur est par nature incer-
tain ; si le passé se joue sur le plan des faits empi-
riques, le futur, lui, est d’un autre ordre, celui des pro-
jets et des aspirations. En dépit de ce caractère incer-
tain du futur, l’homme manifeste néanmoins un
effort pour programmer, pour planifier son avenir. Le
futur s’avère donc tout aussi « réel » que le passé et le
présent. »8 La thèse de l’auteur de l’ouvrage cité per-
met de constater la place qu’occupe l’éducation dans
les projets d’un être humain. Dans quelle mesure l’in-
dividu se prépare-t-il à résoudre ses problèmes quoti-
diens à travers l’éducation ?
Les recherches biographiques peuvent être com-
plétées par une observation effectuée pendant leur
durée. Une telle observation peut porter sur une per-
sonne observée dans son entourage naturel. Le cher-
cheur commence par observer le sujet alors que celui-
ci parle afin de décoder les messages non-verbaux
émis par le sujet. Ces messages sont riches en
contenu et lorsqu’ils échappent au chercheur, rien ne
saurait compenser les lacunes qu’ils occasionnent
dans le matériau de recherche. Le don d’observation
ainsi que les capacités empathiques chez le chercheur
permettent d’identifier assez rapidement la disposi-
tion du sujet vis-à-vis du chercheur. De plus, si le
chercheur sait nouer des relations, il peut créer un cli-
mat émotionnel propice dans l’interaction sujet/cher-
cheur, climat facilitant la réalisation de l’entreprise de
recherche.
Un autre objet de l’observation peut être l’entou-
rage matériel du sujet, l’espace qu’il occupe. L’espace,
comme entité anthropogénique, culturelle, sociale,
délimite l’intimité de l’individu, tout en ayant une di-
mension symbolique, marquée par des émotions et
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des valeurs précises. L’espace physique coïncide donc
avec l’espace symbolique et subjectif9. L’observation
de l’espace joue donc un rôle très important dans les
recherches car l’investissement de cet espace donne
souvent au chercheur plus d’informations que le sujet
lui-même au cours de la communication verbale.
Il est évident que la lecture et l’interprétation des
messages émis par le sujet à travers l’investissement
de l’espace constituent un acte subjectif, lié aux com-
pétences intellectuelles, au sens artistique et à l’impli-
cation émotionnelle du chercheur. Autrement dit, les
conclusions tirées au sujet, par exemple, de la valeur
que le sujet accorde à l’éducation, ne coïncident pas
forcément avec la situation réelle de ces valeurs dans
la structure hiérarchique du sujet. Je souligne toute-
fois que les observations menées par le chercheur au
cours de recherches biographiques contribuent large-
ment à enrichir le matériau biographique empirique.
Dans le cas, notamment, de la construction des types
de sujets, cette observation peut nous être très utile.
En disposant ainsi d’une description générale des
prémisses épistémologiques et méthodologiques de la
théorie de l’éducation, on peut procéder à la
construction de cette théorie. Parallèlement, tout en
menant des recherches biographiques, on peut tirer
profit des prémisses évoquées pour expliquer et inter-
préter les lois découvertes.
JOZEF KARGUL10
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À PROPOS DE LA COMMUNICATION
D’ETTORE GELPI1
ETTORE Gelpi a effectué son intervention enlangue française. Son exposé a été suivi d’un
temps d’échanges avec la salle. En voici les points
principaux.
MISE EN QUESTION DES HISTOIRES DE VIE
Il faut vivre l’histoire de vie en lien avec les pro-
blèmes de l’éducation contemporaine, sans la voir
comme une méthode métaphysique. Quelle est la
relation des histoires de vie avec la polyfonctionna-
lité de l’éducation et la monoculture développée au-
jourd’hui ? Depuis trente ans, cette question est dis-
cutée avec Gaston Pineau et d’autres, les créateurs
de l’approche des histoires de vie en formation. Elle
établit la relation entre une méthodologie et un
cadre social, politique et économique. Toute l’his-
toire de l’éducation est une dialectique entre le mo-
ment où est soulignée l’importance du sujet appre-
nant, en cohérence avec son histoire de vie, et le
moment où ce sont les institutions qui imposent
l’éducation.
POURQUOI LIER LE TRAVAIL À L’HISTOIRE DE
VIE ?
Dans les chemins de formation, le travail est déter-
minant. Le travail n’est pas seulement l’emploi ; l’em-
ploi n’est qu’un aspect de l’activité de l’homme et il ne
Conversation avec Ettore Gelpi.
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tient pas nécessairement compte des activités so-
ciales, culturelles, de loisir et du plaisir. Pour cette
raison, je pense que l’éducation est déterminée par le
travail parce qu’elle peut contribuer à l’enrichir ou
l’appauvrir. Cet aspect paraît important car c’est à
travers le travail que nous construisons nos identités.
Dans l’humanité, des milliards de chômeurs et
trois cents millions d’enfants de moins de 14 ans déjà
au travail sont comptabilisés : ce thème doit intéresser
les personnes qui s’occupent des histoires de vie. En
Égypte, on trouve dans les statistiques des enfants
chômeurs, donc, il existe des catégories d’enfants
considérés comme travailleurs. Il apparaît aussi une
grande contradiction entre la fuite permanente des
cerveaux et la nécessité des cadres qualifiés dans diffé-
rents pays pauvres ; l’Afrique est le plus grand expor-
tateur. Il y a au Brésil des travailleurs sans terre, il y a
tout un mouvement de travailleurs qui luttent pour la
terre alors qu’il y a cent cinquante milliards d’hectares
de terre non cultivés. Ce sont des problèmes qui nous
intéressent pour réfléchir sur les histoires de vie. On
ne peut faire des histoires de vie sans s’imprégner des
problèmes réels des différentes sociétés.
Le travail n’est pas univoque. Il y a le travail des
travailleurs employés, le travail des travailleurs pré-
caires, le travail de ceux qui sont sans travail, il y a les
chômeurs qui sont des travailleurs, le travail des im-
migrés, et aussi le travail aliéné. Je dis cela parce que
les enfants ou les adultes, avec lesquels vous discutez
de leurs histoires de vie, ont des conditions de travail
différentes. D’où l’importance de connaître aujour-
d’hui ces conditions qui sont bien différentes de celles
du passé. En Pologne, il y a vingt ans, tout le monde
travaillait dans les mêmes conditions avec des salaires
minimes. Actuellement, il y a une grande disparité,
comme partout en Occident, il y a des travailleurs
immigrés qui sont des marginaux, d’autres qui ga-
gnent bien leur vie. C’est pour cela qu’il faut voir les
conditions de vie des travailleurs, comment chacun
vit avec ses enfants. Souvent, on oublie dans la péda-
gogie ces conditions existentielles.
Il n’y a pas que les conditions de travail liées à
l’emploi, il y a aussi le travail ludique ; notre société
marquée par le modèle protestant oublie que le jeu est
une partie du travail de l’homme. Dans la culture
paysanne, le jeu était très important, il était intégré
dans les travaux des champs.
Il y a aussi un travail important qui est le travail
politique, pas celui des hommes politiques, mais le
travail social, le travail de communication, le travail
pour construire une société différente. Il est impor-
tant de prendre en compte toutes ces différentes acti-
vités du travail de l’homme.
Le problème actuel est qu’on est en train d’expro-
prier et d’expulser la culture et la culture du travail
dans plusieurs pays. C’est moins évident en Europe,
mais c’est la même chose, et en Afrique c’est encore
Les travailleurs égyptiens.
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plus dramatique, on dit : « Votre travail traditionnel
ne vaut rien ! La vérité, c’est notre travail moderne
qu’on vous exporte. » C’est une grave erreur pour
l’enfant qui entend que le travail fait par son père n’a
plus de valeur et aussi, parce que le travail moderne
doit se développer en puisant dans les ressources cul-
turelles du travail traditionnel.
Des études faites par des chercheurs français met-
tent en évidence que toute la tradition indienne et
toute la tradition noire ont désormais été enlevées
dans la culture brésilienne. Les enfants issus de ces
traditions croient qu’ils ont des ancêtres blancs et
portugais. On fait la même chose avec les travailleurs
migrants lorsqu’ils arrivent d’un pays dont ils doivent
oublier la culture et les traditions. J’ai assisté à un
concert où un orchestre jouait du jazz. Le chef d’or-
chestre était d’origine allemande et il gagnait sa vie
avec la culture des esclaves noirs américains. Cela
montre qu’il est important de considérer le travail
dans tous ses aspects et qu’il ne faut pas confondre le
travail avec les travailleurs, ce que fait l’approche po-
sitiviste. C’est complètement différent si on considère
la construction des pyramides, on voit les travailleurs
égyptiens fonctionnant comme des abeilles. L’impor-
tant était d’aboutir au résultat et on voit que tous les
travailleurs sont égaux et il n’y a aucune différence de
catégories. Chaque travailleur a son identité, son his-
toire de vie, distincte du travail qu’il a produit ;
chaque homme n’a pas à être identifié à l’outil de sa
production et n’a pas à être traité comme les chevaux.
Que ce soit en France, en Allemagne, en Italie ou en
Pologne, le travail des chevaux a été déterminant
pour le travail agricole. Ensuite, il y a eu le pétrole,
des machines et maintenant, combien reste-t-il de
chevaux dans ces pays ? Bientôt, on va considérer que
les travailleurs, comme les chevaux, ne sont pas né-
cessaires pour le travail, on ne va pas les éliminer phy-
siquement comme cela a été fait avec les chevaux,
mais ils seront parallèles comme actuellement il y a
des chevaux qui ont été sauvés parce qu’ils font des
courses ou sont reconvertis dans les loisirs. Il y aura
des hommes capables de faire des compétitions spor-
tives et qui seront, eux, considérés comme de vrais
hommes.
L’intervention d’Ettore Gelpi nous montre combien la
prise en compte de chaque humain se situe au croisement
des rencontres qu’il fait tout au long de sa vie. Elle in-
dique comment l’histoire de vie collective se tisse en s’en-
chaînant dans la trame des histoires de vie individuelles.
Morceaux choisis par ÉLISABETH HEUTTE
1. Consultant et formateur international – citoyen du monde.
À PROPOS DE L’EXPOSÉ
DU DOCTEUR HORST STUKENBERG
L’EXPOSÉ de Horst Stukenberg intitulé « Étudede sept récits de formation et leur influence
sur les théories de la formation » formait un dossier
de douze pages rédigées en allemand. Afin d’offrir
au lecteur un texte en français à la fois fidèle et
compréhensible, j’ai préféré en rédiger une syn-
thèse. Mes talents de traducteur n’étant pas ceux
d’un professionnel, il m’était plus facile de résumer
les idées-clé que d’envisager la traduction linéaire
de ce texte scientifique. Aussi, j’espère que l’on
m’excusera d’avoir souvent juxtaposé des phrases
en oubliant de les lier entre elles. Me pardonnera-
t-on les redondances de « il » qui donnent à mon
expression une démarche très peu assurée ? Dans
un souci de respect de l’auteur, il convenait toute-
fois d’apporter ces précisions. Par ailleurs, quelques
mots ou expressions ont gardé pour moi leur secret
germanique.
Cet exposé se présente comme une analyse de sept
récits d’expérience dont Horst Stukenberg est le
principal acteur. Il s’exprime à la première personne
du singulier (« Ich »). Je n’ai pas repris le « je » de l’au-
teur, mais derrière le « il » que j’emploie, il faut bien
voir que je désigne Horst Stukenberg.
Horst Stukenberg se sent très impliqué par l’idée
de « chemins d’apprentissage », il pense que cette ex-
pression traduit bien la manière dont il s’est formé.
Cette implication personnelle est à l’origine de ses in-
terrogations sur la biographie comme récit de forma-
tion. Aussi, il se sent très proche des théoriciens de
l’apprentissage qui s’impliquent dans leur théorie et
milite pour redonner aux apprentissages la dimension
qu’ils ont dans la vie. Dans ce cadre, vivre, apprendre,
et la Bildung (formation) peuvent-ils devenir un nou-
veau travail de recherche ?
Sa première aventure ou apprentissage par l’expé-
rience se déroula dans « le monde de la rue ». Son
père travaillait sur Leonhardplatz et, à l’époque,
Horst Stukenberg avait 3 ans. Il voulut lui rendre vi-
site et, pour cela, partit sans rien dire sur son tricycle
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pour parcourir trois kilomètres dans Braunschweig.
Lorsqu’il devait traverser une rue, il demandait sim-
plement de l’aide. Lorsqu’il arriva à Leonhardplatz,
son père ne pouvait le croire, il était très en colère.
Horst dut rester avec son père jusqu’à la fin de son
service. Il partagea le pain de son père. Ce fut, pour
l’enfant qu’il était, une expérience très positive, riche
d’enseignements.
La pédagogie du « learning by doing » est une
bonne pédagogie, mais pas seulement pour les en-
fants : il faut aussi que les adultes s’en inspirent. Ce-
pendant, il constate que faire ne suffit pas toujours
pour apprendre et que le récit de pratique, comme
méthode pédagogique, doit faire l’objet d’une analyse
afin de passer à un autre niveau d’apprentissage que
celui de la simple expérience.
La suite de l’exposé s’attache à retracer son propre
parcours scolaire. En 1940, il doit être évacué avec sa
mère, à cause d’un bombardement. Il se retrouve
dans une situation où il n’a plus d’école. À 11 ans, il
doit faire cinquante kilomètres à pieds entre son
école et l’endroit où son père travaille. Son père tra-
vaille, sa mère tient le foyer et lui, va à l’école. Cette
situation délicate ne se rétablira pas avant 1948. C’est
l’idée que le chemin qui le conduit à l’école n’a pas
toujours été court et bien goudronné qu’il nous faut
saisir, ainsi que l’affirmation d’une réelle volonté d’al-
ler à l’école pour se former.
En 1952, sa mère et lui s’exilent en Suède, un pays
où il n’y a eu ni guerre, ni rationnement alimentaire.
Il travaille dans un groupe où il a besoin de parler
l’anglais. Apprendre l’anglais pose des problèmes de
fierté pour un Allemand, en 1952. Malgré cet obs-
tacle culturel et la cicatrice encore brûlante de la sou-
mission de l’Allemagne aux conditions de capitula-
tion, il apprend vite l’anglais et part en Angleterre où
il se fait des amis.
En 1969, il lit un article sur la « pédagogie mo-
derne » qui le fascine. Il veut rejoindre une équipe de
recherche située à Berlin. Il y va malgré les soucis
que cela pose : nous sommes en 1969 et le mur de
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L’expérience de l’aventure.
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Berlin est bien haut. Il y rencontre des collègues avec
qui il peut partager des recherches. Puis, il rencontre
mère Teresa et discute avec elle de son travail à Cal-
cutta. La dimension profondément humaine de la
formation serait au cœur de cette rencontre. Y a-t-il
un questionnement sur la dimension spirituelle de la
formation au travers de la rencontre avec mère Te-
resa ? Je n’ai pas réussi à percer les mystères de l’Al-
lemand sur ce point ; néanmoins j’en fais l’hypo-
thèse.
Peu après, en 1972, une expérience de formation
professionnelle qualifiante le conduit à s’interroger
sur la nature de l’apprentissage. Le type d’enseigne-
ment proposé, très traditionnel, lui sembla insup-
portable compte tenu des très riches expériences de
formation qu’il venait de vivre et, en accord avec sa
femme, il décida qu’il ne suivrait plus la formation
dans laquelle il était engagé. Cela ne l’empêcha pas
de continuer son chemin et d’obtenir un poste
d’éducateur qualifié dans une école professionnelle.
Par la suite, intéressé par la théorie de la formation
des adultes, il commença, à 41 ans, avec l’assenti-
ment de sa famille, des études à l’université.
L’expérience de la maladie va contribuer à changer
son approche de la biographie.
En 1985, il constate que sa vie a déjà bien avancé,
les enfants commencent à être indépendants. Ce
constat le conduit à découvrir une autre dimension de
l’apprentissage. Après une très agréable conférence à
Lodz, il rentre chez lui, ravi. C’est alors qu’un infarc-
tus le frappe. Il lui faudra longtemps pour se rétablir.
La maladie occupe et bouleverse sa vie. De nouvelles
interrogations émergent alors : il s’interroge sur son
propre rapport au savoir, et sur les liens entre vivre,
apprendre et se former.
Au début de 1999, il décide, avec sa femme, de
réaliser un voyage en Afrique du Sud. Six mois plus
tard, ils s’envolent. Sur place, il constate qu’on leur
fait voir les animaux, les monuments, mais qu’il n’y a
pas de contact avec les gens, pas de rencontre. Il dé-
plore que le voyage ait perdu cette dimension de
contact humain. Il s’aperçoit que la dimension for-
matrice du voyage n’est pas gagnée d’avance et ce
sont de nouvelles interrogations sur le voyage et ses
dimensions formatrices qui l’intéressent dès lors.
Portant un regard rétrospectif sur ses contacts avec
la Pologne depuis 1979, il constate qu’il a tissé de
nombreux liens avec l’université de Lodz. Il remercie
les collègues de Lodz qui font des efforts pour que la
langue ne soit pas une barrière. Il apprend ce que si-
gnifie un proverbe polonais qui dit que l’amitié est
une voie d’apprentissage. Il remercie l’équipe de re-
cherche pour tout cela.
LE BILAN DE CE PARCOURS
Il faut repenser l’apprentissage à l’aube du nouveau
millénaire et prendre conscience de l’importance de
la diversité des chemins dans le processus d’appren-
tissage de chacun. Ceci sera un changement dans la
culture de l’enseignement.
En septembre, il tiendra une conférence sur le
thème « Qu’est-ce que le réel ? ». Il s’interrogera sur
le spirituel en temps que donnée de la réalité. Il
pense que la dimension spirituelle est une donnée de
la réalité et qu’elle a sa place dans le domaine scien-
Propos de l’équipe européenne et polonaise
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tifique.
Par-delà les maladresses de ma traduction, nous
nous efforcerons de saisir l’intérêt des questions sou-
levées par Horst Stukenberg et j’espère que vous les
trouverez plus digestes que si elles étaient restées
dans leur langue natale, un allemand parfaitement ré-
digé.
nMots-clé
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VOYAGE D’ÉTUDE EN POLOGNE
Novembre 1999 : un cours à l’université Perma-
nente de Nantes, un cours intitulé « Écrire ses che-
mins de formation » organisé par Martine Lani-
Bayle, un groupe formé au hasard des inscriptions.
Une année de travail et d’émotion formidables.
Dans la diversité de nos personnalités, ce qui aurait
pu être affrontement est devenu, au fil des jours, res-
pect des différences, reconnaissance de la vérité de
chacun, donc, espace de liberté bénéfique pour tous.
Âgés de 34 à 76 ans, nous représentons trois généra-
tions et chacune d’elle a eu une façon différente de se
former. L’écoute de nos textes dans le respect, tou-
jours, la passion des débats, parfois, ont enrichi et ai-
guisé notre curiosité face aux différences exposées.
Ce fut un débat ouvert, le conclure n’est pas possible
car toute la vie, et chaque jour, on apprend, il suffit de
prendre le temps d’écouter ce qui bruit autour de soi
ou chez l’autre. Cela nous permet d’apprendre encore
et toujours quelque chose.
Pour résumer d’une façon poétique tout ce qui
vient d’être dit à propos de ce travail sur « Écrire ses
chemins de formation », je vous propose ce texte de
Jean-Claude, participant au cours de l’université per-
manente :
« Les pages qui suivent sont plus qu’un récit, plus
qu’un témoignage. Elles sont le parcours d’un explo-
rateur qui découvre sa vie comme s’il suivait un
fleuve. Avec pour fil conducteur, passion, curiosité,
révolte et j’espère, beaucoup d’humanité. La source,
là ou elle prend naissance, n’est pas un simple jaillis-
sement, c’est le résultat de bouleversements, d’ap-
ports, d’origines de natures diverses. Un processus
qui, s’il fait de chacun de nous un être unique tourné
vers l’avenir, est aussi combinaison, mélange du passé
et du présent. C’est cette synthèse, la réunion de ces
éléments, qui permet d’émerger. J’ai suivi une partie
du cours de ce fleuve, rarement tranquille, toujours
bouillonnant de vie, de recherche, recherche illustrée
par ses méandres. Tantôt sur les berges, d’autres fois
en plein courant, j’ai traversé avec lui de larges plaines
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avant de me précipiter dans des gorges profondes en-
traînant ma vie dans des tourbillons d’où je suis sorti
bouleversé, écorché. Le soleil m’a accompagné et
sous son air bonhomme, je me suis brûlé. Des orages
m’ont grossi, mes yeux ont changé de couleur, mais
j’ai continué mon chemin, enrichi de tous ces af-
fluents qui m’ont apporté la connaissance d’autres
vies, d’autres expériences. Aujourd’hui, le voyage est
loin d’être fini, ce parcours initiatique, ce retour à la
source, à mes racines, m’a donné des ailes, les étoiles
sont à ma portée, avec elles, je suis en harmonie, bien
décidé à préserver la vie. Elle est si jolie. »
Octobre 2000 : nous sommes quatre du groupe à
partir en Pologne. Nous sommes quatre à faire cette
merveilleuse expérience qui nous a enrichis et nous a
donné l’envie de poursuivre nos recherches sur les
chemins de formation, sur les chemins de la vie.
Ce voyage a été très différent de tous mes autres
voyages. C’est une phrase toute faite, pourtant bien
explicite, car chaque voyage est unique par ses buts,
ses attentes et la vision de ce qu’on emporte dans son
bagage intérieur. Peut-être parce que, pour la pre-
mière fois dans ma vie, j’ai fait un voyage d’étude avec
un groupe de travail dans le cadre de l’université per-
manente.
Pour la première fois aussi, j’ai visité un pays tout
en restant enfermée la plupart du temps dans une
université à écouter des universitaires polonais parler
de leur pays.
La découverte de l’histoire d’un peuple est très ins-
tructive. En les écoutant parler, j’ai ressenti qu’ils ont
beaucoup souffert à cause de situations et d’événe-
ments divers. Dans l’histoire de chaque pays, il y a
des moments douloureux, mais, à travers les col-
loques et les conférences, j’ai ressenti surtout un
grand manque de liberté, des pensées non exprimées,
des envies de changement, le désir de connaître
d’autres frontières, d’autres rivières. Pourtant, et mal-
gré tout, il y a toujours chez eux un grand respect de
leurs propres racines, l’importance de la famille, le
partage, l’entraide.
Le mot « liberté » a pris, durant les quelques jours
passés là-bas, une signification toute particulière et
différente de ce qu’on lui donne d’habitude, car pour
nous, ceux de ma génération (je suis née à la fin de la
deuxième guerre mondiale et j’ai vécu en temps de
paix), ce mot n’a pas la connotation magique qu’elle
peut revêtir pour celui qui a été prisonnier et qui a
vécu les horreurs de la guerre… J’ai eu l’énorme
chance, comme d’autres, de naître après la guerre.
Nous avons du mal à comprendre et c’est seulement
face à d’autres gens, confrontés à des aspirations et à
des idées diverses, que nous pouvons percevoir l’am-
pleur de cette différence.
La première surprise, pour les Polonais que nous
avons rencontrés, c’était de nous découvrir. Nous
étions invités en tant qu’étudiants, pourtant, seuls
deux d’entre nous avaient l’allure de vrais étudiants.
Nous, les quatre autres, étions plutôt placés dans un
âge très proche de la retraite. À la surprise de cette
découverte, s’ajouta pour nous celle d’être à la fois les
« objets » d’études et les témoins vivants d’un col-
loque de professeurs d’universités français et polo-
nais. Enfin, avec nous, les « chemins de formations »
prenaient l’ampleur et le développement annoncés
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dans les conférences toujours plutôt théoriques.
Membres de l’université permanente, nous étions
quand même une preuve vivante de ce qu’ils avan-
çaient. D’ailleurs, Martine Lani-Bayle l’a bien fait re-
marquer. En Pologne, l’université permanente se dé-
veloppe aussi et prend de l’importance.
Cette dimension a été présente tout au long des
conférences. Cela a commencé avec Olga Czer-
niawska qui nous a parlé de la grande importance de
l’éducation des adultes en tenant compte des histoires
de vie propres à chacun. Elle a parlé des chemins de
formation et plus spécialement des « méandres » des
chemins de formation, de l’homme marchant, cher-
chant son chemin tout le long de sa vie.
Martine a continué le colloque mettant l’accent sur
l’importance de la « construction des savoirs », en lien
avec l’histoire elle-même, sans oublier aussi que les
événements marquants de la vie des autres prennent
une grande place dans notre propre vie. L’accent fut
d’ailleurs mis sur les histoires de vie à travers la gé-
néalogie et plus exactement la « transmission intergé-
nérationelle ». Raconter l’histoire de nos ancêtres,
c’est aussi se raconter soi-même. La personne qui ra-
conte au présent va se raconter pour les générations
suivantes, avec un regard dirigé vers le futur.
Pendant trois jours, « les chemins de formation »
étaient à l’ordre du jour avec les différentes possibili-
tés et applications. La formation à travers le voyage,
évoquée par le professeur H. Griese est très intéres-
sante, car un projet de voyage peut être déjà, en lui-
même, très formateur : chacun porte en soi une carte
du monde et l’homme moderne peut avoir ses racines
dans des terres différentes, il est capable de boire à
des sources diverses. Bien que le voyage apporte plus
de sensations émotionnelles qu’intellectuelles, il peut
nous apprendre à nous connaître mieux nous-mêmes.
Lors de tout voyage, le temps et l’espace nous parais-
sent différents, cela est très formateur car nous appre-
nons à vivre d’autres expériences.
M. Stukenberg nous a parlé des savoirs dans le
contexte de changement de personnalité. Le devenir,
le développement, l’auto-création et le vécu donnent
une meilleure image de l’homme en lui permettant
une compréhension plus complète du monde et la
possibilité d’acquérir de nouvelles valeurs.
M. Gelpi a donné une conférence très intéressante
sur le travail en le considérant très déterminant dans
les histoires de vie car c’est à travers lui qu’on
construit notre identité.
Cette citation de Malevitch1 : « Tout ce qui est vi-
vant tend à la paresse. D’autre part, la paresse est le
principal stimulant du travail car c’est seulement à
travers le travail que l’on peut atteindre la paresse »,
nous a entraînés dans une pensée complexe, indis-
pensable pour saisir la nature du travail qui, bien
qu’étant au centre de la vie de l’homme, n’est pas la
finalité de sa vie.
L’atelier sur l’éducation auquel nous avons assisté
en petit groupe de travail nous a donné la vision po-
lonaise sur un certain nombre d’éléments ou critères
en matière d’éducation.
Il a été question de la formation de l’adulte qui est
rendue plus facile avec une adaptation aux change-
ments. Cela permet d’élargir les centres d’intérêts et
de mieux affronter, par exemple, les problèmes fami-
liaux qui apparaissent comme des tournants dans la
Suites et variations : Après le colloque de Lodz et la publication de Raconter l’école…
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vie des personnes. Il ne faut pas perdre de vue que
certains coups qui arrivent dans la vie à des moments
particulièrement décisifs peuvent en déterminer le
choix.
Les chemins de formation restent parfois difficiles
à prendre pour certains, car l’environnement ne per-
met pas toujours d’apprendre. Ont été évoquées à ce
sujet les différences entre le rôle des enseignants et
celui de la famille. Comment la famille donne-t-elle
cette envie d’apprendre ? Quand les gens n’ont aucun
moyen, peuvent-ils penser à l’école ? Les différences
des langues, quand les régimes politiques changent,
peuvent-elles favoriser le goût pour les études au-delà
du problème humain?
C’est ainsi que les Polonais s’interrogent sur la ma-
nière de suivre ces chemins de formation. Les discus-
sions, à partir de ces interrogations, montrent que les
difficultés peuvent être un stimulant et qu’il ne peut
pas y avoir de chemin si on ne fait pas de choix.
Pendant l’atelier du vendredi après-midi, l’inter-
vention de Elzbieta Dubas a mis l’accent sur la matu-
rité. Comment atteindre la maturité ? Selon ses re-
cherches, qui paraissaient fort intéressantes, l’homme
atteint l’âge adulte entre 20 et 28 ans. À travers une
recherche de la perfection, l’humain arrive, par des
choix naturels, à établir un plan général de vie. Elle
nous a fait part de ses doutes car elle estime difficile
de trouver chez l’homme l’âge adulte véritable, c’est-
à-dire « la maturité ».
Une question hautement philosophique nous a
alors interpellés : « Serait-ce la compréhension de la
mort, la véritable étape de maturité ? » Cette discus-
sion très pertinente aurait pu durer longtemps, mais
le temps de l’atelier était largement dépassé et nous
sommes restés sur un débat ouvert qui amenait une
foule de questions sans réponses pour l’instant…
Se concluaient ainsi trois jours de réflexion intense
et enrichissante.
Côté visite, nous avons fait très peu les magasins et
les musées, contrairement à ce qu’on fait d’ordinaire
quand on visite un pays. Cela est dû en partie à l’ha-
bitude en Pologne de tout fermer à 15 heures le sa-
medi après-midi.
Cependant, la promenade faite en compagnie
d’Alexandra, notre jeune guide, et de son ami était
suffisante puisque nous avons visité l’essentiel à tra-
vers les mots et les battements de cœur de ces deux
jeunes Polonais, qui vivent dans ce pays où les tradi-
tions et la famille restent des valeurs sûres et vraies.
Ils nous ont ainsi dessiné, avec les couleurs locales, le
portrait d’une Pologne authentique, celle d’aujour-
d’hui, où les hommes et les femmes qui l’habitent
tendent au progrès, à l’ouverture vers d’autres pays
pour s’enrichir de leurs cultures, pour partager et faire
connaître la leur, pour avancer dans la liberté et dans
le respect mutuel des hommes malgré les différences.
Quand l’avion s’est posé à Nantes, sur notre beau
pays, sur notre terre riche et généreuse, une pensée
m’a traversé l’esprit : « Les hommes observent, pen-
sent, parlent, écrivent, mais sont-ils encore capables
de partager ? »
GINA CERNUSCO2
1. II Melangolo enova, 1995, p. 20.
2. Étudiante à l’université permanente de Nantes, participante
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LODZ, 28 AU 30 SEPTEMBRE 2000
«TROIS jours en Pologne, c’est merveilleux.Mon dernier voyage dans ce pays remonte à
l’année 1970 » dit Édith.
Partir en avion jusqu’à Varsovie.
Comme le dit François : « Je me disais que la terre
était belle et que des millions, tous les passagers, de-
vaient prendre plaisir à la regarder. Mais je me suis
rendu compte que peu de gens regardaient par le hu-
blot… Un si beau spectacle et si peu de spectateurs. »
À Varsovie, nous attend un car. Un gentil militaire
nous accueille par un baisemain.
Alexandra parle bien le français et nous accompa-
gnera tout au long de notre séjour.
Promenade en car jusqu’à Lodz qui nous permet,
dit Édith, « de voir la campagne, ses villages, ses
pommiers, ses routes… »
En arrivant, nous visitons la ville avec Alexandra
et dînons dans la plus belle avenue de Lodz. Ce qui
frappe François en arrivant à Lodz, c’est la joie, l’ac-
cueil, la richesse de cœur des habitants. « Je suis Polonaise de Chopin à Lodz.
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tombé amoureux de cette rue, l’architecture y est
merveilleuse. Décor contrasté que celui de la Po-
logne. Un paysage immobilier souvent meurtri par
tant d’années de négligence, mais aussi de splen-
dides façades d’où suinte une richesse culturelle qui
ne demande qu’à s’exprimer. Il y a fort à parier que,
pour peu que les Polonais décident de mettre en va-
leur les richesses de leur patrimoine culturel, ils se
trouveront alors projetés sur les premiers rangs mon-
diaux. »
Nous avons eu la joie d’assister à la cérémonie de
départ en retraite d’Olga Czerniawska. « Cérémonie
émouvante, pense Édith, c’est passionnant de regar-
der les orateurs, d’essayer de deviner leurs émotions,
leurs paroles. Des discours sans papier, des interven-
tions pendant les discours parce qu’on n’est pas d’ac-
cord, parce que cela rappelle quelque chose, des
chants, des fleurs, des cadeaux. »
François précise : « Je ne sais pas par quelle porte
nos enseignants quittent l’université, en Pologne, il
semble que ce soit par la grande. Les fleurs et la
convivialité remplacent le parfum d’inachevé que le
départ en retraite peut laisser. »
Diverses conférences, discussions de groupes sur
les chemins de vie en formation.
Édith trouve que les Polonais ont une façon extra-
ordinaire de parler, d’entrer dans le vif du sujet, de sa-
voir dire les choses pendant de longues minutes sans
reprendre leur souffle.
François complète : « Pour comprendre, il faut
mettre le casque lorsqu’un Polonais parle, et l’enlever
lorsqu’un Français prend la parole. Pour les Polonais,
il s’agit de faire strictement l’inverse. Il faut donc
veiller à être bien synchronisé, sinon on se fait vite re-
marquer. Personnellement, je n’ai pas du tout l’habi-
tude d’écouter un conférencier au travers d’un casque.
C’est étrange cet écho, cela demande beaucoup plus
d’attention car la traduction dénature parfois la trame
scientifique du discours original. »
Le mot de la fin sera de François :
« Mais tout a une fin ! Il faut retourner chez nous,
plier bagages, ravaler les kilomètres. C’en est fini de
ce pays merveilleux où l’on apprend en voyageant. À
Nantes, c’est la pluie qui nous a réveillés. Il fallait
bien que notre rêve cesse un jour. J’espère que les
Tourangeaux, Philippe et Christophe, auront rega-
gné sans encombre leur charmante contrée. »
ÉDITH LAUNOIS1 et FRANÇOIS TEXIER
1. Étudiante à l’université permanente de Nantes, participante
au D.U. « Histoires de Vie en formation ».
ÉCRITURE ET VIEILLES GRANDS-MÈRES
ELLE ÉCRIT. Pour qui se prend-elle ? C’est uneintellectuelle au cœur sec, un peu futile.
Qu’est-ce qui lui permet de raconter des faits aussi
anciens ? Elle invente, c’est probable. Après tout, si
ça l’occupe.
J’entends ces propos malveillants, ces doutes, ces
soupçons à peine voilés. Malgré eux, j’ose écrire. De-
puis peu j’ai cette audace et m’y sens obligée.
Autrefois, les grands-mères, telles les griots afri-
cains, étaient le temple des archives. Leurs têtes che-
nues contenaient l’histoire des familles pour qu’elle
passe au futur. La famille souche faisait alors cohabi-
ter plusieurs générations, donnant aux grands-mères
mille occasions de raconter le temps jadis. Aujour-
d’hui transformée, la famille est nucléaire, composée
d’un couple et de 1,9 enfant. Les grands-mères n’ont
pas disparu, mais voient beaucoup moins souvent
leurs petits-enfants. Celles-ci ne peuvent rivaliser
avec les cartoons de la télévision, encore moins avec les
jeux vidéo. Alors, bien souvent, quand elles arrivent à
caser sur leurs genoux le 1,9 enfant, elles l’interrogent
pour se tenir au courant – le monde va si vite – et se
taisent ne sachant plus si elles intéressent encore.
Cependant, à l’heure où émergent les questions
existentielles, tout homme, toute femme a besoin de
connaître ses origines. Nous entendons de plus en
plus d’adolescents ne sachant où ils vont, qui se de-
mandent d’où ils viennent.
Issue d’une chaîne humaine dont on m’a légué
quelques maillons, je me sens obligée de passer aux
générations suivantes ce que colportait la saga de
notre famille. Mais voilà qu’une foule de questions
risquent d’arrêter mon stylo pour un moment.
Quelle est l’exactitude, la valeur des faits que l’on
m’a racontés? Pourquoi m’a-t-on parlé des qualités
d’une arrière-grand-mère, de la réussite de tel grand-
père, et presque rien de beaucoup d’autres? Un choix
s’est opéré, là? Quels en ont été les mobiles? Qu’a-t-
on voulu dire ou bien cacher? Coups de cœur? Sym-
pathie profonde avec telle aïeule à qui le « racontant »
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s’est inconsciemment identifié? Ou bien traces d’un
lourd secret qu’on a voulu éradiquer par le silence?
Des blessures non-dites ne risquent-elles pas de resur-
gir un jour, rampantes, pathologiques, violentes, inex-
plicables parce que nous n’en connaîtrons pas l’ori-
gine?
Il me faut donc essayer de déchiffrer ce que déjà j’ai
choisi de comprendre et de mémoriser. La mémoire
peut être affective ou répulsive. Je dois m’efforcer de
décoder ce que je n’ai pas compris et qu’on avait peut-
être essayé de me dire. Mes interprétations, mes
choix vont transformer ces messages à transmettre ;
j’y laisserai mes traces. Désormais, je vais écrire
comme à tâtons, me gardant de toute arrogance,
humblement consciente qu’on ne peut transmettre
sans transformer. Je ne dirai pas la vérité, mais ma vé-
rité, fragile, incomplète, partiale, partisane, avec mes
affinités, mes rejets et mes doutes. Mes incertitudes
rencontreront les questions de ceux qui me liront.
La transmission-transformation est un chant à
plusieurs voix, chacun y laisse sa trace, sa note.
Traces d’histoires de vie, d’un patrimoine enrichi à
chaque passage de relais, devenu lisible, assimilable à
chaque génération, réécrit au cours des temps. Traces
de vie à renifler, flairer, sentir, pour prendre le vent et
aller plus loin. Héritage à déchiffrer, décoder, s’ap-
proprier pour s’en nourrir, puis transmettre et trans-
former, sans fin, des uns aux autres.
Je pense au beau texte de Marguerite Yourcenar :
« Quoi qu’on fasse, on reconstruit toujours le monu-
ment à sa manière. Mais c’est déjà beaucoup de n’em-
ployer que des pierres authentiques. »1
JACQUELINE MARTIN-HUAN2
1. YOURCENAR (M.), carnets de notes des Mémoires d’Hadrien.
Une grand-mère écrivant son journal pour ses descendants (1942).
POUR QUI J’ÉCRIS…
J’AI ÉCRIT à l’université permanente sur le thème :« Raconter l’école ».
Et c’est vrai qu’au départ de cette aventure avec
onze autres complices, je ne me suis pas trop préoc-
cupée de qui nous lirait.
Le professeur Martine Lani-Bayle parlait réguliè-
rement de l’édition de nos textes et le projet nous
semblait réalisable du fait de la grande variété des té-
moignages.
Écrire pour quels lecteurs ?
Nous ne savions pas trop, moi, pas plus que les
autres.
Et par la force des choses, le temps passant, je me
mis à parler autour de moi de mes textes pour racon-
ter mon école, celle de mon enfance. Mes proches
ont demandé à les lire. Et le livre Raconter l’école est
sorti. La presse avec des articles et des interviews, le
bouche à oreille, tout a permis à un public de lecteurs
de s’exprimer, de réagir.
Et ce fut la surprise de découvrir l’intérêt manifesté
par de jeunes lycéens et leurs professeurs, par des per-
sonnes à la retraite aussi bien que par des étudiants.
Oui, c’est une réalité objective, nous écrivons pour
d’autres, des lecteurs curieux d’expériences relatées et
de récits de vie. J’en prends conscience peu à peu.
M. CARQUEFOU1
1. Étudiante à l’université permanente de Nantes, participante




Une lecture de Raconter l’école, au cours du siècle…
J’AI LU Raconter l’école, au cours du siècle… (Ici, j’uti-lise l’italique, mais dans une dissertation au bac
de français, j’aurais bien évidemment souligné ce
titre, impudente que je suis !)
Cet ouvrage m’a fait beaucoup cogiter ces derniers
temps. S’il s’agit de témoignages et d’anecdotes de
dix personnes qui ne sont pas de ma génération, ils
font cependant écho en moi.
Si mes calculs, plus que ma mémoire, sont exacts,
je suis entrée à l’école en 1979. Jamais je n’avais réa-
lisé que sur les vingt-cinq années de ma vie, j’en avais
passées vingt et une à l’école… Est-ce que cela
compte dans les souvenirs d’école lorsqu’on se sou-
vient du collège, du lycée et de la fac ? Tout ça, ce ne
sont que d’autres écoles auxquelles j’ai pu aller parce
que des réformes et des aides financières m’ont per-
mis d’y accéder.
Petit bémol pour la fac. Ici, les souvenirs d’école ne
sont plus vraiment ceux de l’enfance. Les découvertes
de la vie sociale ne se cantonnent plus majoritaire-
ment à l’école. Mais on se plaît quand même à y être
encore un peu protégé de la vie des grands…
Tout ça pour dire qu’avec ce parcours scolaire qui a
commencé à l’âge de 3 ans, je n’aurai jamais le souve-
nir de ma première rentrée des classes. Je suis tombée
dedans quand j’étais petite. Pas d’aventures ou de
nouveauté à vous raconter. La nouveauté, c’est que,
maintenant, je ne vais plus à l’école.
Dans l’introduction de ce recueil de textes, Mar-
tine Lani-Bayle se demande si les jeunes scolarisés
d’aujourd’hui se souviendront des « babioles à la
mode » ou du « racket ». Le racket ne faisait pas partie
de la tendance de mes années d’école. Quant aux ba-
bioles à la mode, elles se sont démodées si vite que
j’en garde simplement l’impression qu’elles faisaient
partie du jeu. Toujours le même. Ceux qui trouvaient
le moyen de se les faire offrir les échangeaient contre
les éternelles « babioles indémodables » (billes, goû-
ters, exercices de maths…). Alors, quand tout le
monde avait sa babiole, quelques leaders plus au fait
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des nouveautés décidaient que ce mois-ci, on chan-
geait de babiole.
Bien sûr, je pourrais vous en citer des babioles. Des
autocollants qui représentaient les héros de la télé,
des poupées blondes (celles avec les bras et les jambes
qui se plient, sinon elles sont has been), ou des pe-
luches moitié poupons moitié singes pour le pri-
maire ; des « mains collantes » (sorte de gadgets élas-
tiques vite interdits pour raison de sécurité), ou des
crayons roses pour le collège ; des sacs à dos qu’on uti-
lise comme cartables pour le lycée…
L’idée, c’était de tous se ressembler, peut-être
était-ce une nostalgie inconsciente des uniformes ?
Ce qui comptait vraiment, ce n’était pas les « ba-
bioles », je crois que c’étaient plutôt les rituels qu’on
mettait autour. D’ailleurs, ce qui m’a le plus marquée,
c’est qu’à cause de ces rituels, j’avais toujours l’im-
pression d’être « à côté de la plaque ». Ils détermi-
naient ce qu’on appelait les « bien-vus » et les « mal-
vus ».
À la lecture de Raconter l’école au cours du siècle…,
j’ai retrouvé ce clivage. Interrogez les élèves d’aujour-
d’hui, il me semble qu’ils en parleront aussi.
En comparant mes souvenirs à ceux des récits pro-
posés, j’ai donc eu la sensation que la mini-société de
l’école n’avait pas tant changé. Si l’on s’intéresse
maintenant aux à-côtés de l’école à travers ces témoi-
gnages scolaires, les choses deviennent, à mon sens,
tout autres.
Par exemple, les évocations de la vie sous l’occupa-
tion faites par d’anciens élèves ont plus pris sens pour
moi qui aie été élève que tous les reportages histo-
riques que j’ai pu voir. Peut-être que ce référent com-
mun de l’école comme moyen de transmission de
l’histoire serait plus parlant pour beaucoup qu’une vi-
sion des événements dans l’absolu.
Nous qui avons été scolarisés, en réfléchissant à ce
que nous a apporté l’école, ne pouvons-nous pas
comprendre la détresse des femmes afghanes pour
qui le savoir n’est plus un droit élémentaire ? Nous
qui avons pu fréquenter l’école aussi longtemps que
nous l’avons choisi, ne pouvons-nous pas mesurer la
chance que nous avons eu de ne pas en sortir à 12 ans
pour travailler ?
Et si l’on racontait l’école pendant l’occupation
avant de parler de Nüremberg ? Et si l’on racontait
l’école en Algérie avant de parler des accords
d’Évian? Et si les témoignages de vrais enfants – pas
de ceux qu’on invente et qui font le tour de la France
de l’entre-deux guerres – étaient une solution pour
sensibiliser les élèves ?
Quoi qu’il en soit, mes questions sont peut-être
hors du propos, mais il est certain que cet ouvrage
ne m’a pas laissée indifférente. Lorsque je lis l’émo-
tion de ces textes, je me dis qu’il ne faut pas oublier
ses années d’école : elles sont des années de vie. Il
paraît que je ne suis pas la seule à avoir eu envie de
me replonger dans mes souvenirs après cette lec-
ture…
Tout ce qui me reste à vous suggérer, c’est d’en
faire autant. Interroger les souvenirs d’école, c’est ap-
prendre encore des choses des autres et des choses de




APRÈS avoir fermé le livre, je suis encore impré-gnée par cette lecture impliquante. La forme
narrative de chacun de ces récits, relatant des expé-
riences vécues, replace la réalité sociale et historique
d’une époque dans une perspective ethnosociolo-
gique. Elle met en évidence les enchevêtrements
fondateurs des trajectoires sociales individuelles,
l’intégration de savoirs scolaires et leurs liens avec
des savoirs du quotidien, l’inscription de valeurs
fondamentales (solidarité, responsabilité, exigen-
ce…) transmises par la famille, par les proches, les
voisins, les voisines.
Ces récits me rendent proche de mon enfance. Des
souvenirs se dévoilent. L’évocation du « bleu de la
charrette » en fait surgir le fil… le timon bleu de tom-
bereau tiré par le cheval de trait qui passait dans les
rues et sur les boulevards pour vider les seaux, plein
d’ordures, accrochés à un clou planté dans un arbre
devant la porte d’entrée des maisons (pour être hors
de la portée des chiens). Je revois les jeux sur les trot-
toirs avec les petits voisins et voisines, les trajets col-
lectifs pour aller à l’école. Les « mois de Marie », où
nous allions fidèlement chaque soir du mois de mai,
après le repas du soir, faire nos dévotions. Elles
étaient surtout adressées aux garçons, eux aussi fi-
dèles à l’église pour mieux rencontrer les filles, pour
ensuite les escorter et les raccompagner chez elles, en
tirant au passage des sonnettes ou en organisant des
courses-poursuites dans les rues…
À mon tour, je pourrais écrire sur la période de la
guerre : la peur des Allemands, des bombardements,
de la faim, de la gale et de l’impétigo, des réfugiés, de
la Libération. Je ne vais retenir de cette lecture que ce
qu’elle m’évoque à propos de la transmission de « sa-
voir-vivre ensemble », d’apprentissage à la vie sociale.
Dans les différents témoignages, transparaissent la
diversité des stratégies individuelles et le besoin de se
référer à d’autres pour élaborer ses propres repères.
Chacun a inscrit au plus profond de lui le désir de se
comprendre et de comprendre le monde dans lequel
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il vit. La parole des uns, en écho, par réciprocité, per-
met l’émergence de la parole des autres, elle s’appuie
sur l’observation, sur le regard et l’écoute. Par rapport
à mes interrogations de recherche, cela me permet de
repérer quelques points-clés énumérés ci-dessous,
sans ordre de valeur hiérarchique :
1. Il est important de dire d’où je viens, de raconter
ce qui a construit une trajectoire personnelle faite de
hasards, d’opportunités, de circonstances indépen-
dantes de ma volonté pour me permettre et permettre
à d’autres d’identifier des similitudes et des diffé-
rences.
2. Il faudrait réfléchir au rôle de passeur entre les
générations : il est capital de témoigner, de recon-
naître ce qui a construit nos valeurs (savoir-faire et
savoir-vivre) qui se reconduisent à travers les diverses
mutations de la société. Ce rôle de passeur est indis-
pensable pour la société qui fait un lien entre la mé-
moire et l’histoire. Raconter pour répondre aux
questions, montrer les interactions, les chemine-
ments, les décalages : « Quand j’avais ton âge, il n’y
avait pas de “mais” ; il y avait…, on fabriquait…, on
faisait… »
3. On transmet pour faire émerger la continuité
des faits et causes qui construisent l’histoire. Par
exemple : l’insoumission, le devoir de désobéissance,
la prise de risque et le courage, fondateurs de la résis-
tance et de la lutte pour la liberté, la solidarité.
4. Il importe de garder à l’esprit que les conditions
pour apprendre incluent les liens affectifs, les motiva-
tions, les conditions de l’enseignement, l’environne-
ment.
5. Je prends conscience de ce que je sais quand les
paroles émises retiennent mon attention, me confir-
ment que je sais ou me posent des questions. Dans le
rabâchage des répétitions, je n’écoute plus, je crois
déjà savoir et je m’ennuie.
6. Les paroles instauratrices de confiance en soi,
qui reconnaissent et identifient de simples compé-
tences, une habileté à faire, sont essentielles : « Je ne
vous croyais pas capable de faire ça… » et génèrent
des progrès. Il est aussi intéressant de porter un re-
gard attentif aux processus d’organisation de gestes
qui révèlent une gestion mentale dans la façon de s’y
prendre, qui mettent en jeu une efficacité, une ruse
organisationnelle : « Avoir le biais. »
7. Il s’avère important de dire les ressentis des si-
tuations vécues : la peur, le doute, le courage, la
crainte de plus grands que soi, des adultes parents ou
enseignants, le fait d’avoir faim, de se sentir compris
ou incompris, accepté ou rejeté… transmettent des
façons de savoir-vivre.
8. Le retour réflexif sur la période de la scolarité
renforce la dimension transversale des récits de vie, à
travers la prise en compte de la diversité des situa-
tions, des personnes rencontrées, des motivations,
des intérêts qui composent les trajectoires indivi-
duelles dans lesquelles apparaissent des similitudes
sociales.
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APRÈS le temps de l’écriture puis celui duvoyage pour certains, est venu celui de re-
cueillir ce que la lecture de l’ouvrage Raconter l’école
a produit chez ceux qui s’y sont essayés. Les réac-
tions recueillies qui ont été prises en compte, soit
ont été adressées aux auteurs, soit ont été des réac-
tions d’autres, devenus par là eux-mêmes « au-
teurs ».
Cette aventure, d’être lue et commentée, qui
constitua une découverte par la plupart de ceux ayant
été publiés pour la première fois, n’a pas été sans sur-
prises ou déconvenues, voire blessures. Elle se traduit
après-coup ainsi : qu’est-ce que je vais faire de ce que
les autres disent lire de moi ? Cela me flatte, ou me
fâche ? Si la réaction est amicale ou familiale, elle
touche au plus près. Elle peut même brider voire cas-
trer a posteriori la plume. Mais si les lecteurs sont des
chercheurs patentés, le résultat peut être analogue et
il faut oser réfléchir malgré et avec eux qui, de l’exté-
rieur et au nom de la distance scientifique, ont pensé
à partir de ce que l’on a de soi-même produit. La dé-
marche prend alors toute sa profondeur. Mais rendre
un tel retour possible est un défi rare, et qui constitue
l’une des originalités de l’entreprise.
En tout cas, personne, fût-il penseur de profes-
sion, ne détient une quelconque « vérité » sur le texte
Écritures toujours en chemin.
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d’un autre, surtout à sa place ou sans lui. Seules des
« hypothèses » parmi d’autres peuvent, de son travail,
surgir et gagner à être partagées, ne serait-ce qu’avec
l’auteur en question.
Mais l’expérience de Raconter l’école a montré
d’autres suites inattendues après la publication. Ses
textes se sont montrés, en effet, déclencheurs de
contacts, retrouvailles (avec d’anciens compagnons
d’école ou enseignants, voir le témoignage d’Annick-
Françoise Jacquier) et autres invitations (dans un
lycée professionnel par exemple, à titre de témoi-
gnage) et d’enseignements (usage en classe par un
professeur de français de collège par exemple). Les
collégiens contemporains, en effet, ne se sont pas
montrés les moins intéressés par ces témoignages, ils
s’y sont fortement retrouvés pointant avec intérêt les
différences et changements, mais aussi ce qui perdure
dans l’école, au-delà de l’évolution des coutumes et
des pratiques pédagogiques ou disciplinaires. Déjà,
ils se demandaient ce qu’ils raconteraient dans
quelques années de leur vécu actuel, inscrivant la dé-
marche d’emblée dans une optique intergénération-
nelle, la survenue du passé induisant naturellement
l’anticipation. Curieusement, c’est la génération des
20-30 ans qui a le moins « accroché » à la lecture de
l’ouvrage, déjà distanciée de l’école mais trop près en-
core pour la faire entrer dans le tiroir aux souvenirs et
accepter de la revisiter, de la laisser réveiller par un
texte trop interpellant1 par :
– Des lectures inhabituelles chez d’obstinés non-
lecteurs. Certains, qui n’y croyaient pas et n’avaient
plus lu un ouvrage depuis leur sortie de l’école, l’ont
fini quasiment malgré eux et ne l’ont remarqué
qu’après, étonnés (voir le témoignage de Pascale
Mandin).
– Mais aussi et conjointement d’écritures (des
textes en écho nous arrivent), ce qui est sans doute la
réaction la plus inattendue et la plus unanime.
Avant de laisser la parole à deux réactions directes
suite à la lecture de l’ouvrage, voici l’entrée en matière
d’un de ces textes recueilli en écho, explicitant l’appel
à l’écriture ressenti, et qui a débouché sur un docu-
ment illustré d’une trentaine de pages, bientôt suivi
d’un second tome sur le thème cette fois du voyage :
Katy2 au Lycée.
Raconter l’école, tel est le sujet qui fut proposé à l’uni-
versité inter-âges à Nantes voici deux ou trois ans, don-
nant lieu à un livre qu’une amie m’a offert. Elle-même
avait participé à son élaboration.
La « rentrée », le lycée, autant de souvenirs personnels
et d’images qui surgissent en lisant ces textes. Je revois les
longues rangées de petites filles, en tablier de vichy bleu ou
beige, alignées au long des couloirs ou dans la cour, atten-
Katy à l’école, 1925-1926.
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dant d’avancer sous la houlette d’une surveillante qui les
mène comme l’adjudant à la caserne…
Certains lecteurs ont ainsi avoué avoir lâché, à des
moments variables, le livre pour le cahier ou le
crayon, ne se rendant compte qu’après coup, très
étonnés, qu’ils étaient en train d’écrire, alors que leur
projet était à l’origine de lire et qu’écrire, ils n’y par-
venaient habituellement qu’avec difficultés ou réti-
cences. Ici, le texte s’est trouvé produit avant qu’ils ne
ressentent leurs réserves habituelles : l’envie d’écrire
avait été la plus forte, et le fond a fait oublier la forme
qui est venue toute seule, malgré elle, pour servir un
contenu qui ne pouvait plus ne pas s’exprimer.
« L’herméneutique, nous rappelle Anne-Marie
Riss, est la recherche des sources génératrices et des
foyers autour desquels prolifère un texte. » Le mot
« herméneutisant » n’a pas encore été créé et c’est
peut-être un bien car ce serait une provocation à l’es-
thétique verbale. Mais je n’en vois pas d’équivalent
pour expliciter l’effet inattendu produit par Raconter
l’école : celui d’une lecture qui impose d’elle-même
une écriture. Une lecture qui serait en soi herméneu-
tisante. Il y a là, semble-t-il, une piste à creuser.
Souhaitons que l’ouvrage suivant3, conçu dans le
même esprit et sur le thème plus vaste des récits de ce
qui a été formateur dans un parcours de vie, induise
un phénomène analogue et soulève en écho de telles
prises de conscience de son propre parcours, réveillé
par celui qui est lu et parfois tu pour la personne, en
tout cas encore insu4.
Mais c’est aussi tout un réseau qui s’est trouvé, par
cette démarche, activée montrant, s’il en était besoin,
l’importante charge de réactivité de tels documents,
déclencheurs de liens sociaux au-delà de l’aspect lec-
ture-écriture : oui, ils servent bien la recherche tant
que la formation, toute forme de recherche ou de for-
mation, et pas seulement, on le voit, des personnes
directement concernées.
MARTINE LANI-BAYLE
1. Cf. le texte de François Texier : « Une lecture de mauvaise
foi. »
2. Katy a 81 ans.
3. Cf. Histoires de formation, récits croisés, écritures singulières,
L’Harmattan, 2001.
4. LANI-BAYLE (M.), L’Enfant et son histoire, Erès, 1999.
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DES HISTOIRES DE VIE
Communication à la Journée de réflexion sur « les récits de vie :
pour quoi faire ? 1 »
Paris, 31 janvier 2001.
«JE SUIS un représentant de la hordesauvage des formateurs », selon
une expression que j’attribue de mé-
moire à Daniel Bertaux. Cette horde
des formateurs n’a pas la réputation
d’être théoricienne. Mais il faut se mé-
fier, dès 1975, avec sa perspicacité ha-
bituelle, Eugène Enriquez préfaçait
l’ouvrage La Formation permanente : La
formation : discipline ou anti-discipline?
Cette horde s’est levée progressivement au début
des années soixante-dix, libérée par la loi de 1971 sur
la formation continue. Je faisais partie d’une tribu de
l’Est de la France qui a été recensée récemment avec
un nom savant : « Le Complexe de Nancy »2. Cette
tribu est à l’origine, entre autres, de cette revue Édu-
cation permanente qui nous rassemble avec celle des
psychosociologues. Cette revue Éducation permanente
contribue beaucoup à nourrir et cultiver la horde et à
entretenir la communication avec le reste de la so-
ciété. Il est donc juste d’en saluer et d’en remercier les
principaux porteurs actuels.
Je suis un représentant, je pense, de la seconde gé-
nération. Donc, à la fois vieux par rapport à la horde
en pleine multiplication générationnelle, et jeune par
rapport à l’ordre disciplinaire séculaire institué.
Trente ans se sont écoulés depuis que la horde a surgi.
Je suis donc un vieux représentant d’une pratique
jeune de recherche-formation ou de formation-re-
cherche.
Ces jeunes sciences de la formation s’efforcent de
créer un trait d’union entre ces deux opérations sou-
vent disjointes. Non pas seulement par désir de dis-
tinction, mais par nécessité, pour traiter des pro-
blèmes jugés inédits obligeant à forger des stratégies
neuves avec des expressions parfois nouvelles : les his-
toires de vie sont de celles-ci.
Sans entrer maintenant dans le débat terminolo-
gique, je prends quand même la liberté de remplacer
pour mes dix minutes le terme de « récit » par « his-
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toire ». C’est ainsi que je nomme mes pratiques et que
j’essaie de les théoriser. Et puis ce terme a été – il l’est
encore – tellement brocardé par les représentants de
disciplines que j’y vois un bon signe.
UNE EXPÉRIENCE PERSONNELLE
L’histoire de vie – nous dit-on – est une notion de
sens commun, une notion populaire, pratique, pro-
saïque, pragmatique. Elle exprime, en effet, tout à
fait mon expérience initiale. C’est une journaliste –
horreur – qui est à l’origine de ma première histoire
de vie. Sans qu’on le sache ni l’un, ni l’autre.
Il m’a fallu attendre l’apparition du rapport Cordès
de Bertaux en 1976 pour découvrir que cette pratique
courante pouvait être une pratique savante. Bertaux
s’avère donc un allié objectif de la horde. C’est lui le
premier contrebandier français qui a ouvert les fron-
tières et grâce auquel nous nous retrouvons si nom-
breux aujourd’hui.
Cette découverte personnelle des histoires de vie a
été majeure pour moi. Elle a provoqué un effet si im-
portant que je ne développerai ici que cet effet : c’est
celui de l’autoformation. Histoire de vie et autofor-
mation : deux réalités tellement imbriquées à mes
yeux au début que je ne les dissociais pas. Mon pre-
mier livre sur le sujet s’intitule Produire sa vie : auto-
formation et autobiographie.
Pour moi, à l’époque, autobiographie et histoire de
vie étaient encore synonymes. Quel que soit le nom –
récit, histoire ou autobiographie –, je pense qu’entre
ces pratiques expressives autoréférentielles et l’auto-
formation, existe une boucle interactive étrange très
puissante. Mais quel est cet effet autoformateur ?
UNE UNITÉ SURGIE DE LA MULTIPLICITÉ
Pour moi, mon histoire de vie personnelle, avec sa
multiplicité d’éléments et d’événements, a provoqué
le surgissement d’une unité existentielle. Comme
dans la fable du Petit Poucet, ce retour sur mes traces
révélait mon chemin et lui donnait sens. Retrouver
ces traces, les interpréter, les formuler, conjuguer à la
première personne du singulier leur pluriel, avec leurs
actifs, leurs passifs, leurs imparfaits, non seulement
leur donnait forme, sens, mais me mettait en forme,
me projetait, me faisait advenir… à ma propre sur-
prise. Le fait d’exprimer mes expériences, de dire mes
pratiques – mes « faire » – m’articulait.
J’expérimentais, je pense, l’historicité de l’histoire
de vie ; la naissance personnelle temporelle qu’elle
provoque ; sa chronoformation, sa cosmogenèse. Le
nouveau présent historique qu’elle suscite. Interlo-
quant !
Rassurez-vous, ce ne fut pas, ce n’est pas, un effet
instantané, miraculeux. Ce fut, c’est, une recherche-
formation laborieuse, dangereuse, agonistique parfois,
aux frontières de vécus opaques, mais grouillants et
« pulsionnants » et de langues trop souvent étrangères,
mortes ou mortifères. Entre les deux, une frontière à
franchir pour une prise de parole expressive, vitale ; ou
plutôt, des frontières, sociales, politiques, écono-
miques, culturelles, scientifiques, disciplinaires. Qui a
le pouvoir-savoir sur la vie, la sienne et celle des
autres ? Comment prendre ce pouvoir ? Comment
l’exercer ? Comment le partager ? Les histoires de vie
se heurtent à des problèmes non seulement bio-cogni-
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tifs, mais aussi et surtout bio-politiques, bio-éthiques.
Mes cinq premières pages arrachées de haute lutte
à ces frontières me furent vivement retournées avec
les arguments suivants : « Impubliable. Elles sont
trop négatives et tu serais trop vulnérable. » Je les
avais intitulées « Autoformation et quotidienneté ».
L’AUTO…
Je me raccrochais au terme « autoformation ». J’avais
l’impression de tenir quelque chose de solide, même
si c’était fluide, glissant et invisible. Une réalité
confrontante comme la rencontre de la pointe d’un
iceberg dans un brouillard blafard. Je présentais le
terme comme thème de recherche à mes collègues.
Les plus savants de l’époque, les docteurs en freu-
disme et en marxisme, régnant en maîtres, sourirent
avec condescendance : « Auto-illusion, Gaston. Tu
n’es pas assez conscient de tes inconscients. »
À l’illusion biographique, je rajoutais l’illusion au-
toformative ; en plein mythe du Phénix : la double
gaffe complète. La vie, me disait-on, c’est comme le
chemin de fer. C’est aussi tracé d’avance. Tu es sur
des rails, dans un wagon imbriqué lui-même dans un
convoi. Tu n’es ni la locomotive, ni le conducteur. Tu
ne peux que suivre, regarder, discuter, t’amuser, te
restaurer, ou descendre si tu n’es pas content. Mais
attention, dans les gares seulement, si tu veux conti-
nuer. Sinon, tu tombes en rase campagne, autant dire
perdu, exclu.
Mais je n’étais quand même pas le seul que l’auto
travaillait plus que le train. La horde commençait à
s’exprimer. À Genève, Pierre Dominicé était travaillé
par l’autoévaluation. Nous nous sommes rencontrés
au Québec où l’autodétermination des peuples
m’avait poussé inconsciemment. L’autogestion en
agitait d’autres. On s’est vus au Mexique. Même des
psychologues sérieux parlaient d’autodéveloppement,
des biologistes d’autopoïèse et des économistes
d’auto-organisation. Surprenante synchronicité d’une
révolution paradigmatique : la science de l’autonomie
naissait en même temps que la montée des problèmes
de la vie et des histoires de vie. Cette science nais-
sante nous a offert – à Jean-Louis Le Grand et à moi
– deux concepts centraux pour construire notre Que
Sais-je ? sur les histoires de vie, celui d’« autopoïèse »
et celui de « boucle étrange ». Les histoires de vie y
sont définies comme recherche et construction de
sens à partir de vécus temporels personnels. Re-
cherche qui, paradoxalement, entraîne à se différen-
cier de l’environnement, tout en s’y articulant.
FORMATION
Parallèlement, montait aussi la formation : les pra-
tiques de formation professionnelle continue et de
formation permanente bien sûr. Les plus visibles.
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Mais aussi – vous ne le savez sans doute pas car elles
sont jeunes – les théories de la formation. Théories au
pluriel et en métaformation, c’est-à-dire au-dessus
des conceptions scolaires, professionnelles ou cogni-
tives de la formation. Certains la travaillent comme
fonction de l’évolution humaine. Fonction fort com-
plexe et même paradoxale de mise en forme perma-
nente d’unité vivante, car elle travaille avec des forces
contraires : psychiques, sociales, et même physiques.
nous sommes assez primaires pour oser tenter d’in-
clure comme tiers la matière, la nature, la rase cam-
pagne. Pour essayer de prendre en compte ces forces,
on les théorise avec des préfixes. L’auto n’est plus
seul. L’hétéro apparaît. L’éco, le co, l’inter, le trans
suivent. Des gens sérieux – depuis des métasocio-
logues jusqu’à des physiciens quantiques – présentent
cette utilisation actuelle des préfixes comme un pre-
mier pas transdisciplinaire, premier pas qui peut se
transformer en véritable danse de la connaissance.
J’essaie d’en composer une, en deux temps, trois mou-
vements.
Évidemment, pas tout seul, ce serait trop triste,
impossible et stérile. Mais en collégialité. En auto-
hétéro-coformation transformante et transportante.
En réseaux transversaux, en associations transnatio-
nales. La horde primitive se cultive, s’organise, théo-
rise même. Elle se découvre des parentés inspirantes,
prédisciplinaires, qui remontent aux origines de l’his-
toire, en Grèce ancienne et aux origines de l’histori-
cité, en Allemagne, par exemple, où la recherche bio-
graphique, beaucoup plus centrale qu’en France fé-
conde et est fécondée par la Bildung. Pour cette
ample vue historique, je vous renvoie à ce livre récent
et attendu de Christine Delory-Momberger, Les His-
toires de vie, de l’invention de soi au projet de formation.
Dans cette dynamique anthropologique de construc-
tion de projet de formation, les percées de Michel
Foucault, sur l’évolution des biopouvoirs qui mar-
quent les passages de seuil de modernité biologique
nous aident beaucoup à travailler les histoires de vie
comme art formateur de l’existence.
CONCLUSION
Veuillez m’excuser du ton personnel de cette histoire
de vie de pratique théorisante. Mais j’essaie d’être
discipliné : respecter la consigne, être congruent avec
le thème. Cette congruence n’est peut-être pas très
sérieuse pour certains, mais je la voudrais joyeuse car,
pour moi, l’effet majeur des histoires de vie, c’est de
susciter – et de ressusciter – périodiquement, même
avec la mort, la joie de vivre. Merci de votre atten-
tion.
GASTON PINEAU3





JE VOUDRAIS témoigner dans ce texte d’une re-marquable rencontre, du bouleversement qu’elle
a provoqué en moi, ainsi que du soulagement que
j’ai ressenti à la lecture du livre de Carl Rogers, Le
Développement de la personne.
J’avais de cet auteur une vague idée, j’associais son
nom à la non-directivité, à la thérapie de groupe. Je
l’avais quelque peu approché en lisant L’École mode
d’emploi de Philippe Meirieu et Quinze pédagogues de
Jean Houssaye. Les théories de Rogers présentées
dans ces deux ouvrages m’avaient intéressée, certes,
mais elles faisaient partie d’un ensemble de théories,
malgré l’heureuse tentative de Philippe Meirieu pour
rendre plus humains et plus présents ces « péda-
gogues », et même si j’y avais alors relevé quelque
chose de différent, je n’avais pas envisagé de lire di-
rectement ses écrits.
Ce fut donc une véritable découverte lorsque je lus
les propres textes de Rogers.
Je présenterai ici quelques-unes des réflexions que
cette lecture a suscitées en moi en tant qu’ensei-
gnante, puis, d’une manière plus globale, ce que ces
théories impliquent dans les relations qu’un adulte se
doit d’instaurer lorsqu’il est confronté à la lourde
tâche d’accompagner un enfant dans son développe-
ment.
Je commençai par choisir dans la table des ma-
tières le chapitre X, « Enseigner et Apprendre », qui
correspondait le plus à mon questionnement du mo-
ment. Ses réflexions personnelles me touchèrent
d’emblée.
Tout d’abord, cette manière de s’exprimer à la pre-
mière personne créa immédiatement une relation de
proximité, je me sentis prise à témoin, interpellée par
cette parole singulière. Je me sentais bien loin de ces
théories impersonnelles qui ne font que s’ajouter aux
autres ! Je trouvai sa démarche extrêmement perti-
nente et, en tant qu’enseignante, je m’imaginais sans
peine le trouble et l’émotion que sa façon de procéder
avait pu susciter dans l’assemblée à laquelle s’adressait
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son intervention !
J’avoue que ses douze réflexions personnelles me
bousculèrent et me firent réagir instantanément.
Ayant pris une certaine distance par rapport à ma
pratique grâce à un congé de formation, je m’inter-
roge depuis plusieurs mois sur mon métier d’ensei-
gnante et j’étais donc prête à entendre ce genre de
propos. Cette lecture me donna à penser et je me prê-
tai aussitôt au « jeu » proposé par Rogers.
Je tentai donc de lui répondre point par point et
créai ainsi des liens, des associations entre son expé-
rience professionnelle et la mienne. J’étais entraînée
dans cette démarche aussi sûrement que si j’avais par-
ticipé au débat en question. Peu de livres m’ont à ce
point engagée aussi longuement dans une réflexion.
Je ne rapporterai pas ici toutes mes réflexions,
telles qu’elles se sont développées et inscrites sur les
nombreuses feuilles que j’ai noircies ; je vais plutôt
parler de ce qui me paraît le plus important à exploi-
ter et à mettre en place à l’école aujourd’hui.
« Un incident me fit prendre conscience des possi-
bilités d’erreur de la part des maîtres dont le savoir
faisait autorité. »
Cette réflexion résonna en moi à double titre : il
m’est encore difficile aujourd’hui de m’opposer à l’au-
torité que les théories de certains penseurs exercent
sur mon esprit. Ce respect des maîtres et de la chose
écrite dans lequel l’école m’a éduquée m’imprègne
encore. Inversement, ai-je toujours résisté au pouvoir
que j’ai la possibilité d’exercer sur les élèves dont j’ai
la charge ? Je détiens des connaissances et mon rôle
n’est-il pas de les transmettre ? C’est bien ainsi que
l’on m’a appris à enseigner, l’illusion est tenace !
Le récent mot d’ordre de l’institution, « Mettre
l’enfant au centre du dispositif », ressemble fort à un
slogan dépourvu de sens : qu’a été véritablement mis
en place dans les écoles pour réellement prendre en
compte la personne de l’élève ? Quel accompagne-
ment a été proposé aux enseignants ?
La demande de résultats, de progressions, de pro-
grammes à respecter, d’évaluations, se fait de plus en
plus pressante, les professeurs des collèges se plai-
gnent des mauvais résultats des élèves qui arrivent du
primaire ; l’opinion publique, entraînée par les mises
en garde de quelques intellectuels, répète à l’envie
que le niveau baisse !
À ma connaissance, aucune « conférence pédago-
gique » n’a encore mis les enseignants dans une situa-
tion similaire à celle proposée par Rogers. Il me
semble cependant que les débats qui pourraient
s’amorcer seraient d’une grande richesse.
En formation initiale, dans les IUFM, c’est tou-
jours les cours magistraux qui dominent.
Finalement, ce mot d’ordre ne recouvre aucune
réalité.
Seuls, quelques individus, dans leur grande soli-
tude, tentent de reconsidérer leur fonction d’ensei-
gnant et s’attachent à devenir des facilitateurs,
nouent des rencontres individuelles avec les élèves, se
respectent et respectent les enfants, partagent les res-
ponsabilités dans le processus d’apprentissage. Leur
engagement n’est guère reconnu par l’institution, les
pressions et les critiques ne sont pas rares. Reste que
pour les enfants qui passent dans leurs classes, les bé-




Rogers formule trois hypothèses à propos de sa dé-
marche centrée sur le client, en tant que psychothéra-
peute. Je me permets de les adapter à la relation
maître/élève, en imaginant qu’elles pourraient don-
ner une réalité au projet de centration sur l’enfant
prôné par l’Éducation nationale :
– L’acceptation de l’élève par le maître mène à l’ac-
croissement de l’acceptation de l’élève par lui-même.
– Plus le maître perçoit l’élève comme personne
plutôt que comme objet, plus l’élève en viendra à se
percevoir lui-même comme personne plutôt que
comme objet.
– Au cours de sa scolarité, il s’effectue chez l’élève
un type de découverte de soi expérientiel et agissant.
Il me paraît tout aussi intéressant de pratiquer une
nouvelle transposition qui consisterait à remplacer
« élève et maître » par « maître et institution » ; cela
pourrait devenir un fil conducteur des politiques édu-
catives qui permettrait aux enseignants de retrouver
« l’estime de soi ».
Et puisqu’il s’agissait, dans ce cours, du développe-
ment de la personne dans sa globalité, ces trois hypo-
thèses s’appliquent, à mon sens, tout à fait, à la rela-
tion parents/enfants. Là encore, la transposition
fonctionne et il n’est pas difficile de vérifier ces hypo-
thèses.
Si, dans un premier temps, j’ai réagi à ce livre en
tant qu’enseignante, c’est par la suite toute ma per-
sonne qui « tilte », convoquée, provoquée dans toutes
ses dimensions en tant que femme, en tant que mère,
et ma première émotion fut un immense soulage-
ment. Chaque récit des émotions personnelles de
Rogers provoqua en moi un retentissement considé-
rable. J’y retrouvai des questionnements qui me ta-
raudaient depuis des années, et une sorte de dialogue
entre lui et moi s’instaura.
Une phrase de Mireille Cifali prit alors toute sa
mesure : « Avouer ses sentiments, c’est faire place à
l’autre. »
Je trouvai effectivement ma place dans cette
conversation et éprouvai que ce qui est le plus person-
nel est aussi ce qu’il y a de plus général.
Rogers défend le principe d’une éducation fondée
sur la compréhension. Mais cela consiste à se com-
prendre soi-même d’abord, à savoir qui l’on est, à
s’accepter, préalable indispensable, selon lui, pour
établir de vraies relations avec autrui.
Nous devons faire confiance à nos réactions totales
(organismatiques) et laisser apparaître toutes nos
émotions, nos sentiments. Prendre conscience, en
tant qu’enseignant, en tant que parent, de nos réac-
tions, même les plus négatives, à l’encontre des
« Masquer ses sentiments. »
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autres, pour ne pas les juger et faciliter en retour leur
croissance, les rendre capables de se développer de
manière créatrice, avec toutes leurs potentialités.
Il ne s’agit pas de chercher le changement, ni de
tenter d’arranger les choses de force, mais de partager
sa personne avec l’autre.
« Cette possibilité offerte à l’autre de se développer
est à la mesure du développement que j’ai atteint
moi-même. » Quelle surprise, mais aussi quelle an-
goisse de découvrir parfois dans nos propres enfants
de parfaits inconnus ; il nous faut alors nous adapter à
eux et se refuser de les contraindre à ressembler à
l’enfant idéal dont nous avions rêvé !
Dans le même temps, en réagissant totalement,
avec amour comme avec colère, en reconnaissant nos
limites et nos faiblesses, nous pouvons offrir à nos en-
fants la possibilité de se construire, non pas en leur
proposant un modèle d’adulte parfait, achevé, mais
en leur offrant une palette riche de toutes les possibi-
lités de comportements humains dans lesquels ils
pourront se servir.
Ces textes de Rogers rejoignent les théories
d’autres auteurs qui considèrent que le développe-
ment de la personne est un processus de formation
tout au long de la vie et qui ne dissocient pas l’intel-
lect de l’affectif, considèrent, comme Wallon par
exemple, que c’est par l’émotion que se constitue
quelque chose de l’ordre du psychisme.
Rogers propose de considérer l’être humain
comme un « organisme total toujours en mouvement,
ne connaissant jamais de résultat fixe, de niveau de
bonheur, de satisfaction atteint ».
Je retiendrai de cette lecture qu’être soi-même im-
plique fluidité, changement, et que l’éducation doit
permettre le développement de toutes les possibilités
de l’être, doit l’accepter comme un processus en deve-
nir.
Je terminerai par cette phrase de Rogers :
« Se jeter en plein dans le courant de la vie im-
plique le courage d’exister. »




DU NARRATEUR AU NARRATAIRE
RÉFLEXIONS SUR,
PENDANT ET APRÈS UN MÉMOIRE
CHRONIQUE D’UN ARTICLE ANNONCÉ…
« La formation d’une personne est
imbriquée dans le parcours de sa vie. »
C’est par cette phrase que débute l’introduction du
mémoire de maîtrise que j’ai réalisé. Cette phrase est
aussi l’introduction aux multiples versions avortées
qui ont précédé le texte que vous êtes en train de lire.
Toute ma difficulté réside justement là. Depuis
quelques mois, mon parcours de formation scolaire
s’est achevé et ma vie a pris un nouveau tournant. Ac-
tuellement à la recherche d’un emploi, je ne suis plus
l’étudiante qui donne une interprétation du parcours
d’un tiers, mais la personne qui se retourne sur sa
propre histoire, pour y dégager ses propres compé-
tences et ses propres savoir-être.
Lorsque Martine Lani-Bayle m’a proposé d’écrire
cet article sur mon travail, je pensais l’aborder en tant
qu’étudiante. Mais, rien à faire : ce nouveau défi pour
moi doit être rédigé par moi, une jeune diplômée à la
recherche de son premier emploi.
Maintenant que les présentations sont faites et que
mes doutes sont exposés, j’en reviens à cette première
phrase qui fait de plus en plus sens pour moi, vous
l’aurez compris…
UNE APPROCHE CLINIQUE DE LA FORMA-
TION : SA MÉMOIRE DANS MON MÉMOIRE
La formation d’une personne est imbriquée dans le
parcours de sa vie. Vous allez me dire ; « Elle conti-
nue à parler d’elle ! », c’est simplement parce que je
suis l’exemple qui ne confirme pas la règle et dont le
parcours m’est le plus familier…
Donc, pour moi, ce parcours a commencé dans
une commune rurale de Vendée. Le chemin de ma
scolarité a, quant à lui, pour point de départ une école
dont la devise est aujourd’hui : « Rien n’est plus beau
que les commencements. » Alors que se termine, avec
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la soutenance d’un mémoire de maîtrise, ce parcours
scolaire, je me permets de plagier Louis Chaigne1,
éponyme de mon école primaire. Il me semble, en
effet, que rien n’est plus improbable que les achève-
ments, surtout en matière de formation.
Et donc, si j’ai choisi de mettre un terme à mes an-
nées d’école – des robes en velours côtelé sur les
chaises de bois, aux jeans élimés sur les bancs des am-
phis – ce n’est pas pour autant la fin de ma formation.
De fait, la formation n’est pas l’exclusivité de l’ins-
titution scolaire. Il apparaît également que lorsqu’on
fréquente l’école, les savoirs institués (les savoirs offi-
ciels) s’entrecroisent avec les savoirs personnels, issus
du vécu d’un sujet en formation.
Je me suis donc demandée dans quelle mesure les
savoirs officiels pouvaient participer à la construction
des savoirs personnels au sein du processus de forma-
tion.
L’étude réalisée se limite au témoignage d’une per-
sonne. Il s’agit de l’ancien maire de ma commune
d’origine. Agriculteur retraité, il a récemment publié
un ouvrage qui retrace ses souvenirs, de son enfance à
son retour de déportation pour le STO. Prenant
appui sur ce récit et sur un entretien réalisé auprès de
son narrateur, j’ai cherché ce qui restait de l’école
dans les souvenirs de cet élève scolarisé au début du
siècle en milieu rural.
Une approche clinique, donc, qui me permettait
de ne pas restreindre cette étude de la formation à un
champ disciplinaire déterminé a priori, bien que mon
travail se fonde sur des hypothèses historiques et so-
ciologiques. Historiques, parce que le début du siècle
est la période de mise en œuvre de l’institution sco-
laire actuelle, basée sur les principes de la iiie Répu-
blique ; sociologiques, parce que j’envisageais la pré-
gnance de caractéristiques du milieu rural dans les
propos de ce témoin.
L’appartenance du narrateur à ce milieu a, effecti-
vement, eu une place importante dans ma recherche.
Non pas, comme je le pensais, parce que l’école
n’était pas encore entrée dans les mœurs de cette so-
ciété, mais parce que le milieu rural était le contexte
de la recherche.
LE MODÈLE DE LA VEILLÉE
L’utilisation d’une méthodologie clinique m’a menée
à prendre en compte la subjectivité du narrateur. Elle
a aussi généré ma propre implication dans la re-
cherche. C’est en réfléchissant sur ce rapport inter-
subjectif que j’ai construit mon étude.
Lors du recueil de l’entretien clinique, il s’est natu-
rellement établi une relation générationnelle entre
Veillée au coin du feu.
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celui que j’ai nommé « monsieur T. », le narrateur, et
moi-même qui tenais le rôle de narrataire. À mon
sens, cette relation procède de notre origine rurale
commune. Elle se fonde sur une tradition de ce mi-
lieu : celle de la veillée.
La veillée était un moment de socialisation très
important dans les campagnes. Elle était propice aux
échanges, aux conversations et, pour un soir, on ou-
bliait les travaux agricoles pour partager ses expé-
riences et conter ses histoires. Les légendes se mê-
laient aux histoires vraies, ce qui donnait aux
anecdotes du passé un statut de mythes. Les anciens
racontaient aux plus jeunes les petites histoires des
personnes qui avaient anonymement participé à
l’Histoire. Pour les convives, ces personnages
n’étaient pourtant pas anonymes, puisqu’ils étaient
toujours situés en fonction de la généalogie ou de leur
lieu d’habitation. En somme, un lien était toujours
établi entre les protagonistes des récits et les audi-
teurs. Ceci générait leur implication par l’introduc-
tion d’une dimension affective au récit.
La veillée se caractérise donc par la transmission
d’un savoir vécu entre les générations.
Aujourd’hui, dans le monde rural, la veillée a laissé
place à des activités plus individualistes. Pourtant, il
semble que les échanges entre générations soient tou-
jours empreints de ce modèle. Tout du moins, per-
sonnellement impliquée dans ce milieu par mes ori-
gines familiales, je considère que la veillée est, pour
moi aussi, un modèle de référence. C’est donc mon
implication sociale qui a généré mon implication
dans la recherche.
Une étude de l’entretien clinique m’a permis de re-
lever des indicateurs de ce modèle de la veillée. Ces
indicateurs sont d’abord des éléments sémantiques
qui permettent au narrateur de mettre ses propos à la
portée de son interlocuteur. M. T., en effet, me pro-
pose des repères. Il s’agit, par exemple, pour lui
d’évoquer des périodes de sa vie que je connais, des
personnes familières, ou encore, de comparer l’école
du début du siècle à celle d’aujourd’hui. On peut aussi
distinguer, au cours de ce dialogue, des phrases de
mise en confiance ou de conseil à mon égard.
La forme du discours reflète aussi des caractéris-
tiques de la veillée. Elles prennent corps dans l’em-
ploi et l’évocation du dialecte régional, mais aussi
dans l’utilisation du tutoiement. Le tutoiement est
effectivement utilisé par le narrateur lors de réfé-
rences à notre appartenance au même contexte rural.
Il est, de plus, suivi d’un glissement du sujet des sou-
venirs scolaires, sujet central de l’entretien, à d’autres
thèmes relatifs à ce contexte.
La mise en évidence d’éléments propres à la veillée
révèle un modèle de formation.
D’abord, parce qu’elle est le témoignage des expé-
riences de vie formatrices du narrateur. En outre, ce
modèle de transmission générationnelle est, en lui-
même, formateur. Ainsi, dans le cadre de l’entretien
clinique, M. T. semble relater ses souvenirs dans un
objectif d’explication : en me racontant ses souvenirs,
il m’enseigne le passé.
Ceci m’a menée à un questionnement sur la rela-
tion à autrui dans une situation de formation. J’ai
donc proposé un concept d’interformation. Celui-ci
figure le rapport de formation réciproque qui existe
entre deux sujets en interaction. Ainsi, dans
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l’exemple du « modèle de la veillée », l’interaction de
personnes issues de générations différentes au sein
d’un dialogue induit la formation du narrateur et celle
de son interlocuteur.
LOGIQUE STATIQUE ET LOGIQUE DY-
NAMIQUE
L’étude du cheminement de la formation de
M. T. permet également de mettre en évidence l’arti-
culation de deux logiques au sein de son parcours.
C’est en m’attachant, cette fois, au fond de son récit
plus qu’à sa forme générationnelle, que j’ai pu y relever
une dimension statique et une dimension dynamique.
Mon analyse s’inspire du postulat des récits initia-
tiques selon lequel la quête du savoir est un voyage. À
partir de cette idée, j’ai pu pointer les éléments liés à
une logique dynamique dans l’histoire du narrateur.
Cette recherche m’a d’abord conduite à la mise en évi-
dence d’une logique complémentaire : la logique sta-
tique.
Le récit des souvenirs scolaires de M. T. s’articule
autour de deux pôles qui sont « l’école » et « le village
de son enfance ». Plus exactement, la dimension spa-
tiale du discours met en exergue l’école et le trajet
pour s’y rendre. Ces lieux s’opposent dans leur défini-
tion : l’école est un point précis alors que le trajet est
un lieu étiré. À chacun de ces éléments spatiaux, j’ai
attribué respectivement une logique statique et une
logique dynamique.
L’analyse du discours m’a ensuite permise de rele-
ver, au sens propre comme au figuré, des indices liés
à ces deux logiques qui sont venus compléter leur dé-
finition. Il en ressort que la logique statique procède
du rappel des souvenirs liés à l’institution scolaire à
travers ses composants qui sont : le lieu de l’école,
l’instituteur et les enseignements scolaires. De plus,
le narrateur emploie des termes qui ont trait à la rela-
tivisation. Ces termes permettent la hiérarchisation,
la comparaison ou l’alternative. le vocabulaire, utilisé
ainsi, souligne une position hiérarchique, établit une
opposition absolue ou accentue un manque d’alterna-
tive. Ce procédé de relativisation participe donc à la
logique statique du discours, puisqu’il s’agit d’une fo-
calisation sur des éléments de l’école. Cette logique
statique plante, en quelque sorte, le décor du chemin
de la formation de M. T.
La logique dynamique apparaît dans le récit par
l’évocation de déplacements dans l’espace réel,
comme le trajet pour l’école ou les voyages du narra-
teur. L’étude du récit de ses souvenirs m’a menée à
une interprétation selon laquelle le trajet pour l’école
génère le rapport aux autres ; les voyages sont pré-
textes à surmonter des obstacles. Enfin, une évoca-
tion fréquente de l’enseignement de la géographie
étayé par les expériences de vie de M. T. semble re-
fléter une dynamique liée à la restitution des savoirs.
C’est le mouvement du narrateur qui met en œuvre la
dynamique de sa formation.
Cette logique dynamique se retrouve non seule-
ment dans les anecdotes, mais aussi dans les mots
employés pour les évoquer. L’image par laquelle mon
interlocuteur dépeint ses expériences, est souvent
celle du cheminement. Celui-ci est articulé par le dé-
part, l’arrivée, la direction et le passage.
Pour M. T., le point de départ de sa formation est
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son entrée à l’école, mais son histoire montre que cer-
tains de ses souvenirs de formation lui sont anté-
rieurs. Par ailleurs, il semble accentuer la finalité de
sa formation par les termes qu’il emploie. Par
exemple, il utilise souvent le verbe « arriver ». En réa-
lité, il s’agit, pour lui, d’évoquer a posteriori des pas-
sages marquants de son parcours de vie, y compris à
l’âge adulte. Ce verbe se rapproche ici du verbe
« réussir ». L’arrivée n’est donc, dans ce cas, qu’une
étape de la formation.
Le verbe « aller » indique une direction : celle de
l’école. M. T. ne dit jamais qu’il « est » à l’école, il
parle plutôt « d’aller à l’école » (dix-sept fois lors de
l’entretien). Ici encore, il semble souligner l’impor-
tance du trajet. D’autres expressions figurent ce tra-
jet. Cette fois, il ne s’agit plus de mettre en avant la
direction, mais le passage. Dans ces phrases, ce sont
ses propres agissements, son mouvement, qui parais-
sent changer une situation.
Enfin, l’âge fait aussi partie de la logique dyna-
mique. Il est présenté comme un stade relatif au par-
cours de M. T., même s’il s’agit d’un facteur de situa-
tion dans la progression de ce parcours. En somme, le
narrateur s’implique dans l’évocation de ses souvenirs
lorsqu’il parle de son expérience d’adulte, lorsqu’il
utilise des verbes de mouvement pour traduire ses ex-
périences scolaires et lorsqu’il introduit une notion
d’âge au discours. La logique dynamique se fait alors
le reflet de son implication.
LA PIÈCE DE LA FORMATION
Pour présenter ma réflexion sur l’articulation des lo-
giques statique et dynamique, je vais plutôt la repré-
senter. Imaginons donc que nous sommes au théâtre.
Nous avons le décor statique et l’acteur dyna-
mique. Peut-on monter la pièce de la formation en
négligeant l’un ou l’autre ? Il me semble que, hors
contexte, le personnage n’a pas d’histoire et que, sans
personnage, le décor n’a plus d’intérêt. (Imaginez une
salle de spectateurs regardant une toile peinte pen-
dant une heure trente ou face à un acteur sorti de
nulle part… Le théâtre devient-il avant-gardiste ou
ennuyeux à mourir ?)
Non, il y a une intrigue dans la formation. Et pour
que la représentation se fasse, il faut planter le décor
– statique – et engager l’acteur – dynamique. Il s’agit,
d’ailleurs, de ce que précisent les didascalies.
C’est donc l’histoire d’une formation. La scène se
passe dans la vie. Dans un coin du décor, une école.
Tout le reste de la scène est occupé par l’environne-
ment extrascolaire. L’acteur va et vient entre les deux.
L’école est le lieu d’apprentissage des savoirs officiels.
L’environnement extrascolaire correspond au lieu
d’apprentissage des savoirs personnels.
La mise en scène est rigoureuse sur un point : l’ac-
teur devra obligatoirement entrer dans l’école. Ce qui
se passera en dehors n’est pas précisé, mais fera, de
toute façon, partie de l’histoire puisque cela se passera
sur scène.
En somme, lorsque la logique statique et la logique
dynamique s’articulent, elles permettent l’interaction
des savoirs officiels et des savoirs personnels, géné-
rant, par là même, la formation.
Lorsque j’ai étudié le parcours de formation de
M. T. j’ai, en quelque sorte, assisté à une représenta-
116
Chemins de formation au fil du temps…
tion. Non pas comme n’importe quel autre specta-
teur, mais comme une spectatrice. D’autres per-
sonnes qui auraient vu la pièce ne vous auraient pas
forcément raconté les mêmes passages, parce que
l’acteur aurait joué autrement ou parce qu’en l’écou-
tant, ils auraient entendu autre chose.
Moi, j’étais assise face à lui, autour de la grande
table de la salle à manger. Ou bien je lisais son récit,
les pieds sur le foyer de la cheminée, dans la douce
chaleur d’un de ces soirs de veillée oubliés… presque
oubliés.
ENTRE DEUX CHAISES…
Lorsque j’écris cet article, je repense à mon parcours.
Je cherche aussi entre les lignes ceux que j’ai croisés.
Ceux qui, comme M. T., parlent le patois, mais aussi
ceux qui, comme Martine Lani-Bayle, ne le parlent
pas.
Je suis nourrie de deux cultures qui m’ont toutes
deux appris à apprendre, à chercher des savoirs pour
mener au savoir.
Avant de conclure, je souhaite souligner que cette
position « entre-deux-chaises » n’a pas toujours été
aussi idéale qu’avec M. T. ou Mme Lani-Bayle pour
réaliser sereinement ma recherche. Parce que d’un
côté comme de l’autre, il y a toujours quelqu’un pour
dénigrer un milieu « intello » ou un langage « authen-
tique ». On ne cherche pas où est l’authenticité de
l’intellectuel ou l’intelligence de l’authentique. Tout
ça parce qu’on ne parle pas le même dialecte.
J’espère que, un pied sur chaque chaise, je réussirai
à m’élever au-dessus de ceux qui sont assis sur leurs
certitudes. Mon identité, c’est mon histoire rurale –
en patois dans le texte –, et mon histoire universitaire
– écrite en bac plus 4 au traitement de texte.
Mon identité, c’est peut-être simplement ce que je
sais et ce sera aussi ce qui reste à découvrir…
« La formation d’une personne est imbriquée dans
le parcours de sa vie. »
PASCALE MANDIN
1. Critique littéraire, biographe des « figures de la foi chré-
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LE FUTUR DU TRAVAIL
« Tout ce qui est vivant tend à la paresse.
D’autre part, la paresse est le principal stim-
ulant du travail, car c’est seulement à travers
le travail que l’on peut atteindre la paresse. »1
La pensée complexe est indispensable pour saisir la
nature du travail qui est au centre de la vie de
l’homme, et qui n’est pas la finalité de sa vie.
Hier comme demain, la transformation du travail a
ses origines dans des révolutions sociales, écono-
miques, politiques, culturelles, scientifiques et tech-
nologiques. Toute unidimensionnalité dans la re-
cherche du futur du travail est trompeuse. La
globalisation de l’économie a aujourd’hui des implica-
tions majeures sur l’évolution du travail, mais la glo-
balisation est un projet idéologique et économique
qui peut s’achever, comme d’autres, dans l’histoire de
l’homme. Le futur du travail nécessite une lecture plu-
riculturelle, pluridisciplinaire et attentive aux projec-
tions des données fortes et aux sensibilités des per-
sonnes qui contribuent, elles aussi, à déterminer ce
futur.
Sur ce qui touche à la place et à la valeur du travail
dans la société du XXIe siècle, utopistes et futuro-
logues sont partagés. Certains le voient diminuer
considérablement2, voire disparaître ; d’autres, au
contraire, qui ne considèrent pas le travail comme
une valeur contingente, insistent sur sa valeur de lieu
d’échange et de socialisation, liée à la conscience po-
litique3.
Le travail concernera la population active d’une
humanité de six à sept milliards de personnes entre
l’an 2000 et l’an 2020. Sociétés pré-industrielles, in-
dustrielles, postindustrielles et « post-services »,
continueront à coexister en étroite relation, les unes
influençant les autres. Mais les transformations des
modes de production seront accélérées et retardées
par des dynamiques complexes qui sont difficiles à
prévoir, comme l’Histoire nous l’a enseigné au
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XXe siècle : révolution soviétique, révolution chinoise,
décolonisation, révolution informatique…
Les profils et les conditions existentiels des tra-
vailleurs seront multiples : travailleurs salariés, pré-
caires, chômeurs, atypiques, à temps partiel, auto-
employés, etc. Il n’y aura plus de lieux privilégiés pour
le travail, ni de temps rigides. Entreprises ouvertes,
entreprises réseaux, entreprises virtuelles, entreprises
apprenantes, entreprises fondées sur la connaissance,
peuvent revaloriser la contribution humaine au tra-
vail4, mais pour une partie limitée des travailleurs.
Le travail exploité, les qualifications des jeunes
non reconnues et non valorisées, le chômage, les ser-
vices médicaux et sociaux non rendus par « manque
d’effectifs » seront à l’origine de mouvements sociaux
générateurs de « travail ». La société en réseaux dé-
compose et engendre solidarités humaines et sociales.
La concentration des pouvoirs financiers pourra
détourner les objectifs du développement, des poli-
tiques du travail et de la recherche fondamentale et
appliquée, avec implications sur l’occupation, mais
des résistances croissantes sont à prévoir à cette
concentration, étant donné la magnitude des intérêts
en jeu.
Les consommateurs, par des décisions indivi-
duelles et collectives, contribuent à orienter le travail
dans ses contenus et dans son organisation, attentifs
à la dialectique entre la délocalisation de la produc-
tion et une reprise de la production locale. « Les
consommateurs sont une composante significative du
monde du travail. En Inde, la représentation formelle
du monde du travail (entrepreneurs, syndicats, gou-
vernements) ne représente que 12 % de la popula-
tion. »5
La « marchandisation » de la nature semblera
n’avoir pas de limites.
« Le corps humain au détail peut devenir une mar-
chandise. »6 Mais un impressionnant travail politique
se développera pour arrêter cette folie humaine.
SCÉNARIOS
Un laisser-faire de la loi du marché – et les tendances
sont déjà visibles – verra :
– Dans les pays industrialisés : la diminution du sa-
lariat, l’accroissement des travailleurs indépendants
dans une économie formelle et informelle, de forts
mouvements migratoires, l’accroissement du temps
de non-travail (chômage, loisirs, études, formation,
etc.), les métissages (biologiques, sociaux, produc-
tifs).
– Dans les nouveaux pays industriels : l’accroisse-
ment du salariat, accompagné par une accélération de
l’économie informelle en milieu urbain et périurbain.
C’est surtout dans ces pays qu’il y aura cohabitation
du travail préindustriel, industriel et postindustriel,
ainsi qu’une forte poussée de la formation technique
et professionnelle.
– Dans les pays en développement : le dumping du
prix des matières premières continuant, peu de capi-
taux seront investis dans ces pays. La réponse au
manque d’emplois dans l’administration, la produc-
tion industrielle, les services, conduira au développe-
ment du travail informel.
Si la progression du développement reste linéaire,
le travail dans la contrainte augmentera : prisonniers,
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jeunes et adultes militarisés, réfugiés, travailleurs mi-
grants forcés, représenteront un pourcentage signifi-
catif des travailleurs. Le travail des enfants pourra
s’accroître, ainsi que le chômage.
On peut imaginer un autre scénario où le social
prendrait le pas sur le marché. Dans les nouveaux
pays industrialisés, en Amérique latine et en Asie, se
développeront des mouvements sociaux significatifs,
les travailleurs demandant un partage plus équitable
des revenus, la création d’emplois correspondant à
leurs qualifications, une projection sociale accrue.
Dans les pays industrialisés, on verra peut-être la
lutte traditionnelle pour le maintien ou l’augmenta-
tion des salaires s’accompagner d’une demande de
meilleure qualité de vie sur le lieu de travail et dans la
ville – ou la campagne.
« Le métabolisme excessif des pays industrialisés
ne laisse pas au Sud le potentiel écologique (matières
premières et capacités naturelles) dont il aurait besoin
pour accéder au même type de développement. »7 Le
dépassement des limites écologiques, dans l’utilisa-
tion de la biomasse, prévu dans les années à venir par
le seul effet de la croissance démographique et l’élé-
vation des températures avec sécheresse et inonda-
tions, est un des aspects des drames écologiques à
prévoir si le modèle actuel est retenu.
« Les traits caractéristiques de l’emploi dans les
pays en développement… sont le chômage, le sous-
emploi, l’exode rural »8, lesquels vont en s’accentuant,
avec un manque d’emplois dans le Sud, et peut-être
un manque de « travailleurs » dans le Nord, où cer-
tains « jeunes retraités » auront souvent deux emplois.
Les scénarios alternatifs à la progression linéaire
du projet de développement dominant seront écono-
miques, écologiques et sociaux, en tenant compte que
« les deux décennies autour de l’année 2000 seront
aussi, sans doute, celles qui auront connu la plus forte
augmentation de population de toute l’histoire hu-
maine ». En 2030, six habitants de la planète sur sept
habiteront dans les pays du Sud, ainsi que 80 % de la
population urbaine. D’ici à 2030, il y aura un millier
de villes de plus de trois millions d’habitants avec une
population urbaine mondiale quinze fois supérieure à
celle de 19509.
Chômage et difficulté d’accès à l’emploi de la po-
pulation féminine vont s’accentuer. Pour L. Cheng :
« L’émigration des femmes continuera ainsi que leur
fragilité salariale. »10 Mais en même temps, il est pos-
sible que de nouvelles formes de résistance se dévelop-
pent en coopération avec les travailleuses autochtones.
Dans les pays du Sud, « la conscience de la crise
mobilise les classes défavorisées et les classes
moyennes qui ne croient plus aux projets de dévelop-
pement, ni à leurs présentations à travers les mé-
dias »11. Une partie des classes moyennes, les classes
Le passé industriel de Lodz.
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défavorisées, certains pays, dits du Sud seront actifs
peut-être dans la résistance au « processus réel de
marchandisation et de capitalisation de la nature, du
travail et des infrastructures »12.
Il apparaît, à travers ces scénarios, que la division
entre pays industrialisés, nouveaux pays industriels et
pays en développement, sera marquée par de grandes
contradictions. Le Nord pourra tirer les leçons des
expériences du Sud en matière de travail informel, in-
dépendant, d’autoproduction. Les nouvelles techno-
logies de l’information, appliquées à la production,
pourraient permettre la communication entre les dif-
férents systèmes productifs du Nord et du Sud, ou les
rendre encore plus difficiles.
Le travail politique est peut-être l’espoir pour les
pays les plus exploités, « car il n’y a pas d’action poli-
tique valable sans pensée politique, sans idéologique
politique. Il est temps, en somme, de réhabiliter la
politique qui doit cesser d’être un art de manipulation
et de concurrence pour devenir une véritable science
de construction de nouvelles solidarités humaines,
fondée sur la prise en compte des faits et des réalités
concrètes »13.
Ceci est d’autant plus nécessaire que certaines
prévisions assurent que, dans les années vingt du
présent millénaire, 20 % de la population sera en
mesure d’assurer l’ensemble de l’économie mondiale.
MOUVEMENTS SOCIAUX ET ÉTATS
Le désir et l’insatisfaction, l’action individuelle et col-
lective, la révolte et l’intégration sont à la base de
l’évolution du travail et de la culture. L’exploitation
des travailleurs a créé, au XIXe et au XXe siècle, dans un
certain nombre de pays, les syndicats et les systèmes
de sécurité sociale. Les luttes menées par les tra-
vailleurs se sont traduites, dans le temps, par des ac-
quis sociaux non négligeables.
À l’heure actuelle, de nombreux travailleurs et
cadres expérimentent une dégradation de leurs
conditions de travail : la pression de la hiérarchie, la
mise en place de systèmes de communication char-
gés de diffuser la pensée des directions, la multiplica-
tion des contrôles et des évaluations. Le climat de
concurrence entretenu non seulement avec les entre-
prises rivales, mais encore à l’intérieur des services de
l’entreprise et entre les personnes qui y travaillent,
tout cela ajouté au chantage, aux sanctions ou au li-
cenciement, a alourdi le climat du travail. Le renou-
vellement très rapide des thèmes et méthodes de ges-
tion de l’entreprise traduit le sentiment de malaise
que ressentent nombre de cadres supérieurs eux-
mêmes.
Des politiques de l’emploi au niveau local, national
et international, qui contribuent à pénaliser les pu-
blics les plus défavorisés, accentuent les clivages et sé-
parent encore davantage travail et socialisation.
Les oppositions entre travail manuel et travail in-
tellectuel, entre travail et socialisation, n’ont pas tota-
lement disparu, mais elles sont dépassées dans cer-
taines aires de production, parce que le travail
intellectuel et la socialisation – qui ne sera plus sépa-
rée du travail – vont devenir des nécessités pour une
partie importante de ceux qui œuvreront dans la so-
ciété postindustrielle.
Réduction des heures de travail, rotation des
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tâches, partage du travail, recherche de nouvelles
identités pour le travail, travailleurs-sujets et non tra-
vailleurs-objets, intégration entre travailleurs sans
emploi, avec emploi et travailleurs précaires, vont
concerner directement l’organisation du travail.
« La lutte pour la réduction de la journée de travail
et la rotation des tâches n’est pas seulement une lune
pour combattre le chômage, mais pour avancer dans
la construction d’un modèle de vie alternatif, com-
mun au Sud et au Nord, pour les femmes et les
hommes et pour un modèle socio-économique qui
pose l’économie au service des personnes et non pas
l’inverse. »14 Par rapport à l’idée que l’on se fait de la
nature même du travail, il est temps de se persuader
que « le refus, voire la condamnation de tout travail
de caractère ludique (c’est-à-dire improductif), face à
la crise industrielle, sont des notions qui ont fait leur
temps »15.
De nos jours, quelles luttes, quelles propositions et
quelles alternatives ? Des mouvements sociaux pour-
raient naître pour garantir autonomie et qualité du
travail à l’ensemble de la population, et non plus seu-
lement des îlots qui ont déjà atteint satisfaction, au-
tonomie et vrai plaisir dans le travail. Les philosophes
d’Athènes sont plus nombreux que par le passé et les
esclaves aussi. Une société de la connaissance ne peut
pas se permettre cet apartheid au XXIe siècle.
Si les nouvelles technologies peuvent contribuer à
créer de nouvelles autonomies dans la sphère indivi-
duelle comme dans la sphère collective, elles peuvent
également créer de nouvelles dépendances ou des ex-
clusions. Par exemple, le langage électronique des or-
dinateurs, la monolangue anglo-saxonne vont à la
fois faciliter la communication, et, en même temps,
créer de nouveaux exclus.
Les usagers, mieux informés et responsabilisés,
pourraient être un des moteurs du changement struc-
turel, du travail, s’ils passent de la situation d’objets à
celle de partenaires. Les usagers peuvent contribuer à
changer la nature du travail grâce à leurs objectifs et à
leur sensibilité, à ce qui touche à l’écologie, aux
drames de catastrophes à anticiper, à la santé, à la
qualité de la vie, au désir de bonheur et d’identité.
Le non-travail et le travail, sources de souffrance
lorsqu’ils sont contraignants et aliénants, continue-
ront à exister et à coexister, même dans la société in-
formationnelle, si les rapports de force dans les rela-
tions internationales et entre les classes sociales ne
sont pas modifiés. Un travail concret, qui réponde
aux besoins sociaux insatisfaits avec des dimensions
territoriales précises, se révélera nécessaire. « Le chô-
mage de masse et la masse des besoins sociaux insa-
tisfaits sont les deux grandes faillites du marché que
le marché lui-même ne peut pas résoudre. »16
Le « moins d’État » (credo des années quatre-vingt
et quatre-vingt-dix) ne sera peut-être plus proclamé
par personne, ni dans l’univers progressiste, ni dans
l’univers conservateur. Il sera moins impliqué dans la
production, mais il restera toutefois déterminant
pour les politiques du travail.
Dans le Nord comme dans le Sud, les États vont
jouer un rôle important dans le futur du travail,
même si le dépassement, par certains pays de la so-
ciété industrielle, implique aussi une crise de l’État
qui correspond à cette société.
Il s’agira d’un État présent, notamment dans la
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promotion de politiques du travail, de la formation,
de l’information, des services publics, de l’articulation
du temps de travail, en assurant une recherche per-
manente sur l’évolution du travail, dans un enseigne-
ment et une formation garantissant les compétences
techniques, sociales, culturelles, humaines, commu-
nicationnelles, indispensables.
Économie d’État, économie privée ? Encore une
fois, la pensée complexe se révèle nécessaire. Par
exemple, en Pologne, les aspirations des travailleurs à
monter leurs propres entreprises sont très fortes.
Celles-ci s’accompagnent d’un refus croissant de la
privatisation en cours des entreprises d’État. Ils ont
une forte aversion pour les emplois dans les entre-
prises privées et, à défaut de pouvoir être leurs
propres patrons, ils portent un regard plutôt favorable
aux entreprises publiques ou toute autre forme de
propriété comportant une forte participation des tra-
vailleurs17.
TENDANCES
De nouveaux paradigmes sont à prévoir dans le tra-
vail, la formation, le loisir et les nouvelles solidarités
et leurs relations réciproques. Insister sur les anciens
ne sera pas une réponse aux nouveaux problèmes du
travail, rare et envahissant en même temps En effet,
éducation, travail, vie personnelle auront des rela-
tions étroites et imbriquées, les frontières s’estom-
pant ; la crise identitaire pourra renforcer les liens so-
ciaux choisis ou même imposés. Les rôles de
formateurs et de formés seront souvent interchan-
geables. Travail sans frontières. Rester aussi dans sa
maison, redécouvrir le travail dans son propre envi-
ronnement, avec multiplication des liens sociaux et
professionnels, souvent très fragilisés, seront les nou-
velles modalités et contradictions de la production au
XXIe siècle.
Les années à venir seront caractérisées par de
grands courants migratoires du Sud au Nord, de l’Est
à l’Ouest et du Sud au Sud. Ce seront peut-être des
centaines de millions de travailleurs migrants, à l’in-
térieur de leurs pays et à l’extérieur, qui parcourront la
planète à la recherche de travail – auxquels s’ajoute-
ront des millions de réfugiés. Une grande partie de
ces migrants sera composée de travailleurs qualifiés,
voire hautement qualifiés.
Les prochaines décennies verront l’augmentation
du nombre et du volume des villes, notamment dans
l’hémisphère sud, au détriment des campagnes. Le
secteur informel se développera comme réponse au
manque d’emplois.
L’automatisation du travail de bureau et les entre-
prises virtuelles, résultat de la révolution informa-
Une ancienne usine à Lodz et la maison des maîtres.
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tique, amèneront à des chutes impressionnantes de
l’occupation dans tous les secteurs traditionnels de la
production18. Notamment, « le passage d’une société
postindustrielle à une société “post-services” est à
prévoir, où l’emploi dans les services déclinera rapi-
dement à cause de l’introduction d’une technologie
miniaturisée, sophistiquée et à bas coût ».19
Moins d’occupations pour les travailleurs non-
qualifiés et davantage de compétitivité dans les pays
du Nord et dans certains des nouveaux pays indus-
trialisés signifient, pour la majorité des pays du Sud,
moins d’occupations en raison des difficultés à être
compétitif dans le marché global. Ces tendances sont
à prévoir. L’emploi stable ne sera plus la norme. Les
travailleurs indépendants se multiplieront : « sala-
riés » sans salaires, salariés sans patrons – liberté ou
nouvelle exploitation? À part la progressive réduc-
tion des effectifs dans les secteurs industriel et agri-
cole, il y aura une transformation du secteur des ser-
vices : services aux entreprises et services aux
personnes seront des activités en progression.
Formation-éducation, information et organisation
du travail seront parmi les principales activités pro-
ductives du XXIe siècle. La formation ne sera plus seu-
lement parallèle à la production ou préparatoire à
celle-ci. Elle sera au centre de la production et
s’adressera à ceux qui travaillent dans l’entreprise, à
ceux qui sont externalisés et à ceux qui, dans l’écono-
mie informelle, sont indépendants. Les temps de for-
mation ne seront plus réduits à certaines périodes de
la vie : ils s’étaleront de la petite enfance à la retraite.
Hommes et femmes, par choix ou par nécessité,
continueront à apprendre. La formation deviendra
un produit important du marché.
PROPOSITIONS
La futurologie du travail demande de l’imagination.
L’Histoire nous enseigne que personne, en France,
n’aurait imaginé, en 1848, que le temps de travail
passerait de quatre-vingt-quatre heures par semaine à
trente-neuf heures en 1981, et peut-être à trente-
cinq heures à la fin du XXe siècle.
Dans les sociétés du futur, les temps de travail et
de non-travail ne seront plus aussi séparés qu’ils
l’étaient dans la société industrielle. Travail, forma-
tions en permanence, revenus de citoyenneté pour
tous, temps de non-travail vont peut-être constituer
une continuité qui réintégrera le citoyen et le tra-
vailleur dans de nouveaux statuts et de nouvelles
identités.
D’inépuisables gisements d’emploi seront ouverts
dans le Sud par la construction d’infrastructures des-
tinées :
– À la communication.
– À l’aménagement du sol et à l’approvisionne-
ment en eau (en 2050, en l’absence d’une nouvelle
politique de l’eau, deux tiers des habitants de la terre
en manqueront).
– Au logement et à la santé (l’alternative serait de
continuer à mourir des suites de maladies pour les-
quelles on dispose déjà d’un traitement).
Les luttes pour les salaires et les revenus, menées
par ceux qui auront un emploi et ceux qui n’en auront
pas, vont continuer mais elles seront associées aux
luttes pour le respect écologique du milieu de travail
Autrement
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ÉCHOS DE FORTALEZA, BRÉSIL,
AU JOUR LE JOUR…
Journal de voyage sur la formation à distance
5 mai 01 – (Journée à rallonge…)
« Qui dîne dort », voilà le nouveau dicton que j’ai
appris pendant ce voyage de Saint-Nazaire à Forta-
leza via Nantes, Roissy, São Paulo et Recife :
trente heures porte à porte sans se coucher, agrémen-
tées de 7 repas environ.
À São Paulo, il ne fait que 19-20° : je m’étonne.
Mais à Fortaleza que je croyais plus au nord, à
2 heures 30 du matin il fait 29°. Tout est bien relatif :
le Sud de l’hémisphère inverse les valeurs auxquelles
nous sommes habitués, et place le Nord au Sud !
6 mai – C’est bien ma chance, il pleut ! Il y a de
brèves éclaircies, à peine de trouées ensoleillées et
beaucoup de vent. Mais un temps breton à plus de
30°, ça décoiffe tout autant et pourtant, ça ne fait pas
le même effet. De toute façon ici, il n’y a pas besoin
de pluie pour être mouillé, dehors. Alors les gens s’en
moquent, la mer et les piscines restent pleines et elles
mouillent aussi.
De ma chambre sous la clim’ bruyante (qui a
l’avantage de masquer le bruit de la circulation), je
vois la mer avec de gros bateaux dans le fond. Même
à Saint-Nazaire je n’ai pas une telle vue ! Et dire que
c’est le même océan, qui le croirait ?
Quand on sort, on a l’impression que le chauffage
a été oublié dehors et qu’il est bloqué à fond. Pas à
dire de l’autre côté de l’hémisphère, la vie est vrai-
ment inversée. Ce qui doit être curieux ici, c’est que
la température ne descend jamais, même en période
de pluies, en dessous de 27 °, tout au long de l’année,
que les jours ont toujours la même longueur (ils sont
courts, 5 heures – 17 heures environ) et que la végé-
tation ne marque pas les saisons. Il y a juste des pé-
riodes où il ne pleut jamais. Je bénis notre variété cli-
matique et saisonnière.
Nous faisons une visite de la ville, où tout est fermé
(c’est dimanche), sauf un nouveau rond-point cultu-
rel où nous nous attardons un moment. Je remarque
qu’ici, la « fête de la musique », c’est tous les jours.
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7 mai – Le Coloquio Interna-
cional de Formaçao de Professores –
Tecnologias a Distancia commence.
Mon intervention est traduite
par Sandra au fur et à mesure,
j’arrive à faire rire la salle. Mais je ne participe guère
aux autres moments, non traduits ! Alors l’après-
midi, je reste avec Sandra pour faire le point sur sa
thèse dont je suis directrice. Nous irons ensuite nous
promener avec Meirecele Caliope Leitinho sur la
plage, là où est installé un marché local.
8 mai – Il y a encore des gouttes et pas mal de
nuages. Chaque fois que je sors d’un endroit clima-
tisé, j’ai les lunettes qui se couvrent de buée comme
en hiver chez nous, mais dans le sens inverse. Les
contrastes en tous genres sont forts, ici. Et ils n’ont
pas eu besoin d’inventer l’eau chaude, ni a fortiori de
l’installer.
Je reste toute la journée à entendre surtout parler
portugais, sans faire le moindre progrès ! C’est un
colloque sur les technologies à distance dans l’éduca-
tion, j’y suis présente mais virtuellement, car absente
à l’essentiel de ce qui se passe. Je comprends tout de
même qu’ils butent sur un obstacle de taille : compte
tenu des distances immenses dans ce pays, et du sous-
équipement pédagogique, ils envisagent de mettre
l’accent sur les enseignements virtuels et l’installation
massive des nouvelles technologies. Mais là où il se-
rait le plus urgent de l’introduire, il manque quelque
chose d’essentiel : l’électricité ! Sage remarque…
Je profite de ce temps un peu « vacant » pour noter
qu’ils sont vraiment accros du téléphone portable,
même en conférence. En fait, si l’on veut parler à peu
près sans interruption à un Brésilien, il faut lui télé-
phoner. Et si on constate que son téléphone portable
n’a pas sonné depuis plusieurs minutes alors qu’on est
avec lui, on peut s’inquiéter sur l’état de ses batteries,
ou de ses relations humaines.
Le soir, plateau-télé. Ne parlant toujours pas le
portugais1, je reste en dehors du cercle et peux les ob-
server. L’émission, bouclée en une heure avec une pe-
tite pause publicitaire, est bien menée. Il n’y a aucune
obsession apparente de l’heure alors que tout n’est
prêt qu’à la dernière seconde, mais pas de retard non
plus ! Le ballet des cameramen est intéressant.
Il y a beaucoup de moustiques le soir, surtout sous
la clim’, mais le matin il n’y paraît plus.
9 mai – Le temps est toujours couvert, et il bruine.
Le matin, table ronde finale du colloque. Beaucoup
sont harangueurs, comme on en voit aussi dans la rue.
Et de la salle, ils n’ont aucunement l’air gênés de par-
ler en public. Les pratiques de conversation et de
débat sont beaucoup plus au point que les nôtres ! Ce
pays, immense, unit une grande diversité humaine et
malgré cet immense mixage, les Brésiliens partagent
tous la même langue qui crée l’unité nationale, au-delà
de ces différences. Ils sont soucieux des autres, appor-
tent en permanence à boire de l’eau et des mini-cafés
et, spécialité de Fortaleza, claquent des doigts de
façon rythmée pour réagir à l’intervenant, sans le per-
turber par des applaudissements. Le pouce levé, c’est
pour dire « OK, merci, c’est bien. »
Des étudiants attendaient à la sortie pour manifes-
ter, le Recteur (appelé ici « le Magnifique ») se fera
Autrement
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donc porter absent alors qu’il devait clore le colloque.
L’apprenant, ils envahirent l’amphi avant la fin, mais
laissèrent tranquillement les intervenants terminer.
Puis la parole leur a été donnée. Plusieurs l’ont prise,
ils furent parfois applaudis, même par les congressistes
et professeurs. Leur mouvement fut approuvé, dis-
cuté, l’absence du Recteur réfutée. Les enseignants
présents à la tribune leur répondirent et signèrent un
texte qu’ils leur proposèrent. Si j’ai bien compris, il
était question surtout des conditions matérielles de
leur vie étudiante. Après, ils se sont dispersés dans le
calme.
L’après-midi, nous sommes allés visiter l’hôpital
où travaille Sandra Vasconcelos2. Cette visite fut
éprouvante et émouvante à la fois. Rien à voir avec
nos hôpitaux, au niveau de l’ambiance : là il y a du
monde partout, les couloirs sont complètement em-
bouteillés, les gens parlent et se déplacent, se recon-
naissent au passage et discutent… Les chambres, sauf
celle des malades les plus atteints ou isolés, sont éga-
lement remplies de visiteurs – occasionnels, étudiants
bénévoles ou famille – : une vraie ruche. Dans la par-
tie « enfants » les murs sont peints, représentent des
stations comme en chemin de fer : des efforts consi-
dérables sont faits pour humaniser les lieux et créer
pour ceux qui peuvent se déplacer des endroits lu-
diques, éducatifs ou rassurants pour leur expliquer ce
qu’ils ont, ce qui va leur arriver (opération par
exemple). Pour autant, seul ce qui est montrable nous
sera proposé à la visite (des travaux et agrandisse-
ments sont en cours). La chaleur est partout torride :
nulle part il n’y a pas de climatisation, les chambres
sont juste équipées de quelques ventilateurs, les murs
ne sont jamais fermés (les vitres sont malvenues dans
cette région du Brésil où la moindre circulation d’air
est recherchée dans les locaux non climatisés ; seuls
les volets peuvent être utiles). Mais comme partout
ici, c’est la chaleur humaine qui est la plus remar-
quable.
Nous avons visité ensuite le nouvel hôpital de jour
pour les enfants en chimiothérapie. Ils sont alors hé-
bergés ailleurs. Ici, ils sont accueillis sur des fauteuils-
relax confortables quand ils supportent la position
semi-assise, ils restent habillés, sont environnés de
jouets et livres, avec la télé à disposition. Ils reçoivent
de nombreuses visites, dont aussi d’étudiants, et sont
pris en charge par des psychologues.
Puis, nous sommes allés voir les enfants cancéreux
en prise en charge complète. Les âges et les états sont
mélangés, ils sont plusieurs par chambre et les ma-
mans sont assises à côté d’eux, habillées de bleu. Cer-
taines jouent avec leur enfant, s’en occupent, le tou-
chent. Sous les matelas, il y a des livres, dont la Bible.
Derrière le lit est replié le transat sur lequel la maman
dort la nuit, et qu’elle n’a pas le droit de déplier le
jour. Le nom et l’identification de chaque enfant sont
inscrits en grand. Beaucoup d’adultes les entourent,
étudiants et stagiaires, psychologues. Quel brouhaha !
Règne ici un humanisme exacerbé et quasi tapa-
geur, inimaginable pour nous, pauvres Européens.
Mais cette prise en charge multiple serait unique
dans cet hôpital, sous l’égide d’une directrice hors
norme. Sandra passe là douze heures par semaine
(deux à trois heures par jour, parfois le dimanche
aussi). Elle y a des étudiants et ils tentent de diffuser
ces méthodes particulières.
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Au retour, je marcherai le long de la plage avec une
collègue brésilienne spécialisée dans les aspects di-
dactiques des nouvelles technologies, et intéressée
par les histoires de vie. L’eau est très chaude aussi et
la lune est pleine. Parmi les buildings une vieille mai-
son est plantée là, comme oubliée. Nous marchons
longtemps puis rentrons pour un dîner officiel avec
les autorités universitaires locales.
10 mai – Ce fut une journée de contrastes. Nous
allons à Pentecosta, à environ 100 kilomètres vers le
sud-ouest. Nous visitons d’abord une petite école
dans la brousse, après plusieurs kilomètres de piste si-
nueuse bordée d’à peine quelques habitations. Sandra
s’y est longtemps rendue tous les quinze jours. La
classe a lieu dans une sorte de petit hangar ouvert par
des briques creuses de chaque côté en guise de fe-
nêtres, sans électricité, avec des chaises-tablettes re-
pliantes tout autour. Les écoliers ont de 4 à 14 ans,
niveau CP. Dans de tels endroits, un ramassage se
fait avec un engin tout-terrain ; les enfants ne vont à
l’école qu’à mi-temps, pour qu’ils soient deux fois
plus à en bénéficier.
Nous assistons à un cours sur les arbres, que la
maîtresse (qui enseigne dans cette école depuis 10
ans) leur a déjà fait. Elle part de dessins scotchés au
tableau : d’abord sont présents les cinq mots étudiés :
« racines, tronc, feuilles, fruit, fleur », avec leur repré-
sentation ; chaque partie est ensuite traitée à part.
Enfin les objets réels sont montrés et posés par terre
au centre de la salle en reproduisant la forme de
l’arbre. Puis des feuilles leur sont distribuées avec un
dessin à colorier et une tâche à effectuer selon le ni-
veau de chacun (la maîtresse ne dispose d’aucun ma-
tériel de reproduction et doit tout faire elle-même à
la main, en autant d’exemplaires que d’enfants).
Ceux-ci sont très actifs et répondent en permanence
à des sollicitations verbales (il faut dire que là, ils
connaissaient la leçon). Puis ils chantent pour nous.
Les voisins des deux bâtiments proches sont là qui
regardent. Il y a aussi, qui gambadent ou pépient
tout autour, des animaux, poules, cochons, oiseaux.
Les enfants présentent des regards avides et
brillants, ils sont vifs et souriants, plus ou moins ti-
mides. À la sortie nous sont proposés, ainsi qu’à eux,
du jus de coco frais à boire à la paille dans le fruit, du
melon et des oranges. Nous sommes dans un autre
monde.
Puis nous allons déjeuner chez le Maire de Pente-
costa, un fermier possédant bétail et chevaux. C’est le
grand train, piscine etc. Nous visitons ensuite
d’autres écoles dont une école-modèle, neuve. Elle
comporte 12 classes dont une pour les parents. Nous
nous rendons alors dans un collège où nous sommes
également accueillis par des chants et toujours cha-
Autrement
Petite école vers Pentacosta.
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leureusement : on est partout « attendus » et le papa-
razzi du Maire nous mitraille de photos. Nous es-
suyons une grosse et brève pluie.
Au retour, nous courons après le coucher de soleil
mais le ratons : il faut dire qu’ici, il se couche préco-
cement ! Nous faisons un tour dans les dunes, passons
à côté de nouvelles installations balnéaires, vers la
« plage du futur » : en fait s’ils n’ont pas prévu de la
climatiser et de mettre des glaçons dans l’Océan, je
ne vois pas qui pourrait rester sur le sable plus d’une
minute dans une telle fournaise. Nous remontons par
le vieux phare, style mauresque, puis le nouveau, rayé
et élancé, et grimpons sur une petite colline domi-
nant la ville éclairée, qui nous apparaît immense et
couverte de buildings. Chez nous tout est mélangé
constate Sandra, le plus pauvre et le plus riche. C’est
ce dernier qui se voit de haut et de loin le soir.
Côtoyer de tels contrastes en si peu de temps est
complètement surréaliste. À tous les niveaux. La mi-
sère la plus sombre et sordide à côté des richesses les
plus ostentatoires, tout est brassé en musique et en
moiteur. « Comment les plus pauvres supportent cet
étalage ? », je demande. « Ils ne disent rien me ré-
pond-on, ne se révoltent guère3. Quand ils n’en peu-
vent plus, ils font la fête. »
Je me demande si ceux du bout du bout, qu’on a vu
tout là-bas là-bas dans la petite école ce matin, sa-
vent, se doutent de ce qu’il y a de l’autre côté du
monde. Si certains iront jusqu’au bitume, s’ils ressen-
tiront un jour ce qu’est le froid. « Je voulais que tu
voies tout cela », m’a expliqué Sandra. Il est vrai que
l’on ne peut tout « inventer » à distance – si j’ai une
leçon à tirer de ce colloque qui portait sur cette thé-
matique, précisément, c’est bien celle-là !
Nous sommes jeudi soir, c’est le jour du crabe
(chaque jour de la semaine a sa spécialité quasi-obli-
gée, dans les restaurants). Nous dînons sous de
grandes paillotes sur la plage, avec orchestre For all  et
chants.
11 mai – Ce jour nous allons encore plus loin par
une route encore plus cahoteuse et accidentée, à envi-
ron 170-180 kilomètres vers Quixada.
Nous longeons d’abord d’immenses plantations
d’arbres à cajou. Ces arbres sont harmonieux et très
verts, leurs formes sont belles. Puis la végétation se
fait plus buissonneuse. Et apparaissent de petites
montagnes vertes et rocheuses. Vers notre destina-
tion en émergent des zones érodées, ce sont des terres
pauvres où la culture n’est guère possible. Mais le
tourisme s’y installe grâce au vol à voile, car c’est la
deuxième zone au monde pour l’élévation par la cha-
leur. Nous traversons quelques villages, des petites
Une « école modèle » au sud-ouest de Fortaleza.
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maisons disséminées. La terre est maintenant très
rouge. Ne faisant pas d’arrêt, nous manquons de su-
perbes photos !
À Quixada, nous visitons l’équivalent de l’IUFM.
Les étudiants sortent alors que nous arrivons, il est
environ 11 heures. Nous visitons les locaux, les équi-
pements, c’est neuf (et très fleuri). Des salles sont ré-
servées au laboratoire de langue, à la biologie (avec
un superbe écorché en tout et parties), à la chimie
(intégrant la médication à base d’herbes locales pour
les autochtones), à la physique (s’y déroule un cours
avec des ingénieurs et vétérinaires dans le cadre de la
politique de lutte contre la pauvreté), aux adultes du
coin.
Nous déjeunons avec des collègues locaux, bénéfi-
ciant d’une météo exceptionnelle, c’est-à-dire « un
peu » moins écrasante que d’habitude : à Quixada, il
est coutume de dire que pour faire cuire un œuf sur le
plat, il suffit de le casser dans une assiette et de l’ex-
poser un instant au soleil.
Nous visitons ensuite un barrage construit pour re-
tenir les eaux de pluie, mais la pluviométrie a chuté et
le niveau est très bas (les derniers débordements re-
montent à 1977 et 1984). À côté nous posons sous la
célèbre « poule couveuse », montagne dont le sommet
rocheux présente une forme y ressemblant étonnam-
ment. Même pour sortir quelques minutes du véhi-
cule climatisé, il faut s’équiper d’un chapeau et se
pommader copieusement. Nous allons ensuite sur la
montagne d’en face visiter une école à 500 mètres
d’altitude (où il ne fait guère plus que 25° en
moyenne !). En chemin les vues sont très belles, mais
nous ne nous arrêtons pas. L’école est sombre et vé-
tuste. Quelques cours se font avec la télévision. Les
élèves sont là, plus vifs à la récréation qu’en cours. Ils
sont toujours dispersés le long des murs de la salle, ce
qui semble une constante. Ils ont peu de documents,
rarement de vraie table devant eux. La religion se
manifeste de façon omniprésente. Et il y a comme
dans toutes les écoles visitées, sur les murs en dehors
des salles, des citations de Paolo Freire (que Meire-
cele a eu comme professeur). La directrice nous
montre un dossier réalisé avec des correspondants
français, ils en sont très fiers ! Dans ce lieu isolé, ils
sont environ 300.
Nous rentrons lentement, la route est difficile et il
y a beaucoup de circulation. Alors, nous manquons
encore le coucher du soleil. Peu avant notre arrivée
nous longeons des cabanes en bois rose, disposées
pour loger les 40000 sinistrés d’une récente inonda-
tion à Fortaleza. Sandra me parle du roman qu’elle
écrit, de son attitude par rapport aux personnages
créés comme aux enfants engendrés : ils se font tout
autant, sinon plus, que nous ne les faisons, nous en
convenons.
12 mai – Quelques courses précèdent le départ.
Nous allons au centre ville dans un « shopping cen-
ter » de plusieurs étages au-dessus d’un parking, et
plutôt réservé aux personnes de la région. Nous re-
montons le front de mer pour d’ultimes photos, dé-
jeunons et je constate qu’une douche sera la bienve-
nue avant de reprendre l’avion. Le retour en
compagnie de Jean-François Quimerc’h de l’IUFM
de Nantes, avec (et grâce à) qui j’ai été invitée, sera
heureusement un peu plus court que l’aller, mais nous
Autrement
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faisons encore 6000 kilomètres de trop, devant des-
cendre toujours par São Paulo pour rejoindre Paris
puis Nantes, de nouvelles images plein la tête…
MARTINE LANI-BAYLE
1. Je retiens toutefois le plus important : obligado, qui veut dire
merci.
2. Voir article dans le numéro un de la revue.
3. Sauf dans les campagnes où ils font parfois des descentes
musclées chez les riches propriétaires.
L’appel du large, à Fortaleza.
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LE PARCOURS D’UN JEUNE THÉSARD
LES RICTUS DES LIVRES
Lorsque je parcours les livres, certaines phrases m’ar-
rêtent. Par exemple : « Le réel échappe au pouvoir que
nous avons de le penser. “Toute thèse, disait Sören
Kierkegaard, s’offre au rire des dieux.1” » Ou encore :
« La pédagogie, cela fait rire.2 » Mes yeux quittent
alors les lignes du livre, ils se lèvent vers le plafond de
la bibliothèque, vagabondent dans cette atmosphère
où le parfum du savoir enivre parfois. Leur promenade
solitaire finit par me donner un strabisme tantôt
convergent, tantôt divergent de sorte que les autres
étudiants me regardent d’un mauvais œil. Dans la so-
litude de ma boîte crânienne, se croisent les propos de
Kierkegaard et d’Hameline. Alors, je me demande
comment soutenir une thèse en pédagogie sans plier
sous les éclats de rire. Dans une atmosphère solennelle
comme à l’université, les thèses ont quelque chose
d’insoutenable : leur légèreté. Les rictus des livres me
contaminent, ajoutant à mes strabismes alternatifs
une pose particulièrement niaise : un sourire angé-
lique.
LE FER (FAIRE) DE LA THÉORIE
La théorie est souvent développée en premier.
Comme le fer rouge que les éleveurs appliquent sur la
peau de leurs bêtes pour les (re)connaître, le thésard
présente la marque, l’empreinte intellectuelle de son
travail. Il développe les théories le long d’une grande
ligne droite, avec une grande application : il s’ap-
plique la théorie. À la croisée des chemins, il marque
parfois le stop, montre pourquoi les routes divergent,
en tire des conclusions et repart. Il espère qu’une fois
bien rougi par le feu de l’exercice, il parviendra à
sculpter le fer de la lance de sa recherche : une problé-
matique, des idées semées çà et là et qui ont fini par
pousser. Mais je crains que pour se lancer dans le
« faire de la théorie », il faille faire de la théorie son
fer de lance. Le « faire » de la théorie est un exercice
délicat, parfois perturbé par des enjeux différents. La
théorie ne peut plus être la dot qu’on apporte au jury,
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espérant qu’il daignera accepter l’offrande et nous
permettre d’entrer dans la famille des universitaires.
Pourtant, je dois le reconnaître, je l’utilise aussi pour
légitimer ma position de chercheur. Pour moi, jeune
thésard, sans expérience aucune du monde de l’édu-
cation, ma bibliographie est comme un laissez-passer
que je m’imagine devoir présenter à mon jury. « De
quel droit faites-vous de la recherche en éducation,
François ? » me souffle mon esprit à l’oreille. Comme
je n’ai pas vraiment de réponse officielle, je brandis
ma bibliographie, telle un trophée de chasse. Mais je
reste muet, ce qui finit par me rendre ridicule. Si je
dis que c’est parce que j’aime ça, je vais passer pour un
masochiste, loin d’être stupide, peut-être, mais dont
l’hygiène mentale laisse cruellement à désirer.
L’INFORMATIQUE ÉDUCATIVE, UNE VOIE
CONCEPTUELLE SINUEUSE
Lorsque j’ai demandé à Olivier Reboul3 quelles
étaient les conditions de l’éducation, j’étais radieux.
L’idée d’instruire mon sujet de quelques grains de
philosophie me réjouissait. Habité par les livres de
Seymour Papert, je ne doutais pas un instant que l’on
puisse parler d’informatique éducative. Mais la ri-
gueur philosophique n’a pas laissé passer mon sujet.
En travaillant l’idée d’informatique éducative, j’en
étais venu à me demander : « Qu’est-ce que l’éduca-
tion? » D’étranges questions viennent hanter les
chercheurs et ceci même après leurs premiers cauche-
mars en cours de philosophie de l’éducation. Aussi,
Reboul me propose une définition simple de l’éduca-
tion : « Éduquer, c’est transmettre des valeurs. »
Fier de ma définition, je suis parti à la conquête
des livres sur l’informatique éducative. Puis, après
une année de moisson, je commençai à regarder ce
que j’avais mis dans mes silos à mots (mes fichiers de
lecture). La question des valeurs et des objectifs ne
serait-elle pas une problématique qui pourrait per-
mettre une catégorisation du discours pédagogique ?
Aussi, nous pouvons faire l’hypothèse qu’il existe
deux grandes familles de discours pédagogique ayant
pour thème l’informatique éducative. Le premier sera
de nature psycho-cognitive, la rhétorique pédago-
gique visera l’amélioration des facultés intellectuelles
via l’ordinateur. Le second sera à dominante philoso-
phique. Il interrogera les finalités éducatives du dis-
cours pédagogique sur les nouvelles technologies.
Mais « voilà qui mérite réflexion : est-ce le rôle de
l’école ? A-t-elle pour but d’adapter à un état donné
de la société ? Est-ce essentiel ? […] N’y a-t-il pas, en
terme de valeurs, des choses plus fondamentales à ac-
quérir ? » questionne Patrick Guihot4.
Penaud, je suis sorti de mon livre de philosophie,
la thèse que j’avais taillée dans la glace commençait à
me couler entre les doigts. Les jeunes thèses sont
comme des bonshommes de neige, elles fondent dès
que le printemps philosophique pointe son nez.
FRANÇOIS TEXIER
1. GUILBAUD (J.-C.), La Refondation du monde, Le Seuil, 1999,
p. 461.
2. HAMELINE (D.), in La Pédagogie : une encyclopédie pour au-
jourd’hui, dir. Jean Houssaye, ESF, 1993, p. 330.
3. Les valeurs de l’éducation, PUF, 1992.
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LES DIX PRÉCEPTES
DU CHERCHEUR « NOUVEAU1 »
Traduction libre de la tablette dite « de Hermès »
1
Le dieu Carrière adoreras.
« Moi d’abord ! » toujours songeras.
2
L’échine courbée bien bas,
Les maîtres tu honoreras.
3
En recherche tu retiendras,
Que faire savoir suffit déjà.
4
Le sénevé tu passeras,
La moutarde on te renverra.
5
Trois mois l’an tu enseigneras.
Indûment sabbat tu feras.
6
Préparer tes cours tu ne dois,
Qu’importe ce qu’on en dira.
7
Plaintes étudiantes ne craindras,
Si de l’examen naît l’effroi.
8
Ton sujet improviseras,
Peu ce qu’il est importera.
9
Ton résultat ajusteras,
Ainsi tolérable il sera.
10
Plus l’autorité bafoueras,
Plus faible elle se montrera.
Quand les bornes sont franchies, il n’y a plus de limite !
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Envoi
Les grands tu obligeras,
Leurs protégés recruteras.
Ces préceptes leur transmettras.
C’est ainsi que notre « maffia »,
D’un an sur l’autre s’étoffera.
Plus de place elle occupera,
Plus respectée elle sera
Et la République plumera.
JASON LAGAFFE2
1. S’accolant à l’homme ou qualifiant le vin, cet adjectif induit
plus que des nuances… C’est pourquoi, suivant l’adage, « qui se
sent morveux se mouche » !
2. NB: note d’un enseignant-chercheur en mathématiques.
137
LIRE AMÉLIE NOTHOMB
LE PLUS dur, c’est de résister. Je les ai presquetous achetés. Pour un bel après-midi de jan-
vier, je ne me souviens plus exactement de ce que
j’avais mangé, mais je me suis soudain senti piqué
par je ne sais quelle bestiole cachée sous le canapé.
J’ai bondi et je suis sorti pour aller dans une librai-
rie.
— Je voudrais un livre d’Amélie Nothomb, ai-je
demandé tel un nauséeux demande un remontant.
— Lequel ? a demandé la libraire.
— Tous, je les veux tous, ai-je crié sans prendre
garde à ma voix qui portait.
— Tous ? a questionné la libraire à mi-chemin
entre la peur et l’étonnement.
« Pourquoi diable s’arracher des livres stockés en si
grande quantité », l’ai-je entendu murmurer. J’aurais
voulu lui dire que mes yeux se mouraient d’ennui de-
puis quelques jours et que dans un élan de lucidité, je
comprenais qu’il était temps pour moi de les ranimer.
C’est alors que, dans la vitrine, je me vis : la tête dé-
coiffée et la bave qui sur le comptoir s’était étalée. Tel
un ogre, un énorme abruti, un de ceux qui beuglent :
« Je veux de la chair fraîche », je criais.
J’en aurais brisé les vitres, je crois, si la nature avait
donné plus d’aigus à ma voix. Je commençais à com-
prendre la peur de la libraire lorsque l’un de ces
spasmes me reprit.
— Je les veux tous, ai-je recommencé de beugler.
Ignorant qu’à mesure que j’élevais la voix, mes
mots cessaient d’être articulés correctement, je conti-
nuais à grogner avec le même entêtement. On aurait
presque cru un nouveau-né qui, réclamant le sein,
commence à s’étouffer sous ses cris restés vains.
Peut-être étais-je devenu cyanosé, toujours est-il
que l’on appela les pompiers. Je les voyais bien s’af-
fairer sur leur téléphone, j’aurais voulu leur dire que
ce n’était rien, que j’avais juste un peu faim. Mais
mon visage rouge vif ne les rassurait point, j’étais
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voulus leur expliquer. Je n’aurais pas dû. Ils ont pris
ma main levée pour une menace et sur le sol, m’ont
couché comme on écrase une limace. Je compris
alors qu’ils me parlaient depuis quelques minutes.
— Calmez-vous monsieur, les « Nothomb » sont à
l’étage. Prenez l’escalier, c’est au fond du premier.
Ils avaient dû me dire cette phrase quelques se-
condes plus tôt, juste
avant que je ne me
remette à beugler
comme un ogre et
que l’on m’écrase
comme un escargot.
Je comprenais à pré-
sent la bien triste si-
tuation dans laquelle




étaient tous sur moi tels des chiens à la curée. C’est
alors que sous mon nez, je découvris quelques livres
que j’avais fait tomber. Théories des processus d’appren-
tissage, Élaboration d’une critique logique des amné-
siques chroniques des lycées de banlieues ou Contribution
à l’analyse des facteurs vestimentaires dans la réussite aux
examens de chirurgie dentaire. Mon dieu, où étais-je
encore tombé? Un de ces libraires du premier qui
m’avait entendu crier le nom d’Amélie parla dans un
microphone et prononça :
— Il ne me reste plus qu’Attentat.
Les sauvages du rez-de-chaussée n’ont rien com-
pris et de cette voix qui portait n’en ont retenu que le
dernier mot « attentat ». Tous, paniqués, sur moi ils
se sont jetés. Ils m’ont ligoté et bâillonné, drogué afin
que je retrouve le calme qu’ils désiraient. Aujour-
d’hui, je ne peux plus entrer dans les librairies, je suis
fiché. Voilà comment je suis devenu un terroriste.
FRANÇOIS TEXIERChapeau, Amélie !
139
L’ÉCOLE COMME VIE,
LA VIE EN TANT QU’« ÉCOLE »1
CE PETIT ouvrage ré-unit trois parties qui
font l’essentiel des messages
auxquels son auteur, pro-
fesseur émérite en sciences
de l’éducation, tient. Le
premier texte reprend un
dialogue avec son homo-
logue Jacques Ardoino lors
d’un séminaire à l’université
de Toulouse en 1997, sur le vécu d’Auschwitz dont
Georges Snyders commençait à peine, et avec
peine, à parler. Il ne l’avait pas encore fait devant
des étudiants. Jacques Ardoino reprend au fur et à
mesure ses propos en tirant du côté de l’impor-
tance, pour les sciences, du travail à partir de té-
moignages dans la perspective d’une intersubjecti-
vité et il en profite pour situer l’implication et son
opacité, par rapport à l’engagement, plus volontaire ;
le pur face à l’impur ; l’altération et l’altérité ; le
changement et la transformation ou la modifica-
tion ; l’hétérogène et l’homogène… « […] On
n’apprend pas seulement par l’école, constate
Jacques Ardoino, et […] on ne revient pas en ar-
rière : on n’a pas vécu, impunément, en quelque
sorte, une expérience sans en sortir profondément
transformé. » Cette part de l’expérience dans ce
que devient notre vie, et notamment des expé-
riences dites, à la suite de Bruno Bettelheim, ex-
trêmes, Georges Snyders y revient toujours au-delà
des distanciations proposées par son confrère, afin
de « dire le terrible et inspirer le courage de
construire l’après. » C’était bien là le dilemme qui
condamne souvent de telles paroles au silence pro-
longé.
L’ouvrage se poursuit sur l’évocation d’« autobio-
graphies équivoques » où Georges Snyders, au-delà
de l’étude des parcours de Gavino Ledda, Vincent
Van Gogh et Canetti, s’interroge sur les bifurcations
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les significations que cela revêt pour lui et l’expres-
sion que cela peut prendre dans son œuvre. Les déve-
loppements proposés montrent bien l’importance de
la prise en compte de la vie dans la formation de la
personne, et je remarque que le corps est omniprésent
dans les facteurs de compréhension proposés par
Georges Snyders.
La dernière partie, « relire et relier l’école », com-
pare plusieurs ouvrages : En sortant de l’école de Maïté
Lopez-Gourjault et ses élèves, Mémoires d’une jeune
fille rangée de Simone de Beauvoir ; Enfance de Na-
thalie Sarraute, Vers une pédagogie institutionnelle de
Fernand Oury et Aïda Vasquez. L’entreprise est am-
bitieuse et les champs contrastés, il s’agit surtout pour
Georges Snyders de poser les rêves de son école sans
trop la définir, sauf à dire qu’elle serait centrée sur
l’étude des « chefs-d’œuvre » classiques incontestés et
sur la « joie » de l’accès à la connaissance, qui s’impose
alors quasi esthétiquement et d’elle-même.
Nous avons effectivement beaucoup de leçons à
tirer et croiser d’un tel parcours et Transform’ a réa-
lisé un document vidéo, qui sera prochainement dis-
ponible, où Georges Snyders exprime les points de
vue qu’il a construits au fil de son expérience de vie
articulant épisodes extrêmes et quotidienneté.
MARTINE LANI-BAYLE
1. SNYDERS (G.), L’École comme la vie, la vie en tant qu’école,
Matrice, 2001.
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POUR L’HONNEUR DE L’ÉCOLE 1
QUATRE cents pages pourl’honneur de l’école, « il
en faudrait dix mille pour sau-
ver l’honneur de l’université »,
ai-je songé en débutant ce
compte rendu. Mais je sais
qu’André de Peretti me dé-
fendrait de sombrer dans ces
impressions de délabrement
du système et renverrait mon
mauvais cynisme à la place des cancres.
« Redonner sa splendeur à l’école » : telle est la fin
qui anime la plume de l’auteur. Sans entrer dans une
élogieuse nostalgie, il nous fait découvrir, avec le pa-
lais du fin gourmet, les qualités de notre système
éducatif. Dans un contexte où la polémique s’essaie-
rait à poncer les failles du système scolaire, ne mon-
trer qu’elles, André de Perreti se livre précisément au
contraire des exercices de sociologie critique. Atta-
ché au principe d’égalité et à la diversité, il tient à
nous rappeler que le respect des différences est une
clef pour le système éducatif. Respect des différences
et pédagogies différenciées, André de Peretti se re-
fuse à confondre ces deux idées avec une quelconque
baisse de niveau ou une école au rabais. Un souci
permanent de précision permet à l’auteur de nous
faire partager ses connaissances nombreuses et poin-
tues du sujet. Mais le polytechnicien a le goût des
chiffres et nous abandonne parfois dans d’obscures
forêts algébriques, telle serait la critique que je me
permettrais de lui adresser. J’aurais préféré des sen-
tiers de mots, j’y suis plus à l’aise. Un effort utile tou-
tefois qui servira tous les chercheurs voulant trouver
une carte d’état-major de l’école depuis le début du
siècle.
Il nous rappelle que c’est bien le pédagogue qui
doit élever tous les élèves au même rang : être un
Homme. Il coupe ainsi court aux critiques sociolo-
giques qui voient dans les pédagogies différenciées les
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« L’honneur de l’école » n’est pas de faire de tout
élève un polytechnicien, mais de faire de chaque élève
un Homme. Un effort remarquable de clarté qui ra-
fraîchira (rajeunira ?) la mémoire des sciences de
l’éducation et évitera de confondre trop rapidement
l’indivisibilité des finalités de l’école et la nécessaire
pluralité des pratiques éducatives.
FRANÇOIS TEXIER
1. (DE) PERETTI (A.), Pour l’honneur de l’école, Hachette, Paris,
2000.
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LE TEMPS DES RITES.
HANDICAPS ET HANDICAPÉS 1
L’OBJECTIF que proposece livre est de modifier
profondément le regard de
tous ceux qui apportent de
l’aide aux personnes handi-
capées, qu’elles soient ou
non dans des institutions.
Jean-François Gomez tente
d’explorer de l’intérieur la
dimension humaine du
handicap en la rapprochant des questions de socia-
lité communes à tous les hommes. En s’appuyant
sur l’exploration des rites et des rituels, il accorde
une grande importance à la diachronie des événe-
ments vécus et à la façon dont s’articulent les évé-
nements de la vie. Il nous permet, à travers des
faits, des situations courantes, de comprendre la
complexité des sentiments inexprimés aliénants et
bloquants.
Pour expliciter les passages de la confiscation du
symbolique chez les personnes handicapées mentales,
Jean-François Gomez va jalonner les étapes néces-
saires à la conquête de leur autonomie et de leur
émancipation. Il nous fait réfléchir sur les rituels et
rites de passage créateurs de vie qui accompagnent les
transports des vivants et des morts. Il met en écho
son expérience de praticien pour percevoir, en le dé-
voilant de l’intérieur, les replis et les enfermements
du handicap, pour essayer de comprendre, à travers la
destinée, comment se joue, de façon explicite ou à
l’insu de la personne, l’enchevêtrement de l’exclusion
ou de l’inclusion. Il fait alors apparaître des voies qui
peuvent conduire à développer dans les établisse-
ments une approche du temps et de l’espace plus sen-
sible aux parcours de vie individualisés et plus
conforme au destin des personnes accueillies. Tout
au long de cet ouvrage, l’auteur s’appuie sur le fil
rouge des rites de passage des cérémonies, lien social
qui, de façon universelle, guide l’existence. Il montre
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tion, d’échange, d’organisation psychique pour accé-
der aux processus de changement et d’intégration,
encore plus nécessaires à mettre en œuvre auprès de
personnes en grande difficulté.
D’une façon attrayante, avec des exemples et des
situations concrètes éclairés par des apports des
sciences humaines (mythologie, ethnographie, lit-
térature…), Jean-François Gomez réintroduit les
dimensions symbolique, culturelle et anthropolo-
gique dans les processus éducatifs et rééducatifs ; il
engage aussi bien les travailleurs sociaux que les fa-
milles confrontées aux populations en difficulté à
les reconnaître, pour les intégrer comme axes essen-
tiels créateurs de vie. C’est en cela que ce livre,
construit sur une progression en étoile ou en spirale,
convie chacun à questionner la multiplicité des dé-
cisions individuelles et collectives de transforma-
tion sociale en ayant le souci d’explorer une « épis-
témologie du regard » (apprendre à observer
attentivement les faits avant d’analyser et d’inter-
préter) qui incite à un changement d’attitudes et de
façons de faire.
ÉLISABETH HEUTTE
1. GOMEZ (J.-F.), Le Temps des rites. Handicaps et handicapés,
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BRIN D’AMOUR 1
DANS le décor habitueld’une Martinique du
milieu du siècle dernier, Brin
d’Amour est un nouveau pré-
texte pour l’auteur martini-
quais, Raphaël Confiant,
d’évoquer sans complaisance
la vie créole. Il exhibe sous la
lumière crue de son écriture
les complexes (Ô, vestiges
douloureux du traumatisme de la traite…), les
contradictions et la démesure d’une société chao-
tique en recherche d’ordre… Cette écriture de
l’identité met en exergue l’identité d’une écriture
qui sublime une langue, métisse malgré elle, en se
déployant dans le délire verbal. Cette écriture qui
reflète le monde qu’elle met en scène par sa forme
même, quand, par hoquets, la rancœur créole sur-
git dans la langue de l’Autre. L’écriture est le ra-
deau auquel l’écrivain s’arrime pour ne pas sombrer
dans la folie ou la désespérance, quand le métissage
des langues figure un geste vengeur dans lequel la
langue créole féconde violemment la langue fran-
çaise. C’est dans ce tourbillon d’une quête identi-
taire âpre que nous entraîne l’histoire d’une hé-
roïne aussi énigmatique que le monde qu’elle
incarne et dont elle est le symptôme. L’écriture se
fait trace violente, reflet d’une identité en construc-
tion, voie à emprunter pour libérer la colère en-
fouie du peuple antillais. Aussi, de ce roman poli-
cier qui prend forme autour de « la magique unité
du chiffre sept » apparaît le prétexte à l’émergence
d’une écriture de l’identité antillaise qui se cherche,
acte de foi envers l’écriture et dénonciation des ra-
vages que provoque la transmission muette de
non-dits. Le choix des cercles est, pour cet auteur
de la créolité2, signe d’une volonté de s’affranchir
d’une tradition littéraire française de la linéarité.
C’est l’occasion pour l’auteur de mettre en scène la
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rapport sensuel qu’entretiennent les locuteurs avec
les mots, comme pour mieux s’en imprégner, tant
il est vrai que le Verbe, dans la bouche de ce peuple
créole, se fait chair. Le délire verbal intervient pour
délier les langues et relier les hommes à leur vécu,
il est transgression de tabous, occasion pour l’in-
conscient tant individuel que collectif de trancher
la censure, espace de liberté et d’expression de non-
dits et de ressentis refoulés, lieu de création. Cette
parole créole qui, telle une parole automatique,
procède par association libre de métaphores, est
une parole énigmatique, héritage de l’Histoire qui
a voulu que les femmes et les hommes africains ré-
duits en esclavage trouvent un code commun secret
pour communiquer sans être compris des maîtres.
C’est une parole de l’opacité pour les non-initiés,
une parole du marronnage, qui trace son chemin
singulier. Opérant une alliance des imaginaires
culturels, Brin d’Amour est l’occasion d’un voyage
dans l’idéologie créole au cours duquel l’écriture se
fait écho d’une voix polyphonique qui conjugue les
histoires, les langues et les mythes des différents
peuples qui se sont trouvés ensemble sur cette
même terre et constitue un vecteur de renaissance
de l’oralité créole. Quand elle tâche de peindre cet
univers chatoyant où les histoires se mêlent (l’afri-
caine, l’indienne, la syrienne, celle du colon, celle
de l’héroïne et celle du narrateur), la plume de
l’écrivain grince et pèse souvent sous « l’immense
peine de l’abandon séculaire » et cet assemblage de
mots et d’histoires symbolise ainsi le vœu d’assem-
bler les différentes parts d’une identité éclatée,
comme autant de mises en scènes cathartiques d’un
inconscient hanté par une lancinante énigme iden-
titaire. Cette œuvre qui prend appui sur la problé-
matique de la construction de sens entre plusieurs
cultures désigne l’écriture comme instrument d’in-
tégration et de création de lien entre les différentes
parties d’un moi composite. Cette fresque d’his-
toires entremêlées à laquelle l’exercice donne lieu,
offre une figure du peuple antillais – mosaïque où
les principes féminins (l’écriture, la langue, l’écri-
vaine, la mère, l’Afrique…) et l’élément liquide
(l’eau, le sang, l’encre…) sont omniprésents. Cet
élément liquide qui coule à flots tout au long du
roman, nourrit une écriture qui cherche l’émanci-
pation, une écriture qui travaille à créer le lieu et les
modalités d’une nouvelle naissance. L’écriture se
fait alchimie, vaudou puissant qui exorcise les mots
(maux)…
VANESSA VILO3
1. CONFIANT (R.), Brin d’amour, Mercure de France, 2001.
2. La pensée de la créolité pose l’identité antillaise comme un
agrégat de différents apports culturels : amérindien, africain, eu-
ropéen, indien, asiatique…
3. Étudiante en DEA de sciences de l’éducation.
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LA REFONDATION DU MONDE 1
QU’EN est-il de notremonde? Telle est la
question qui m’anime chaque
soir, à 20 heures précises. Va-
t-il assez mal pour que je
puisse me sentir bien, au
chaud, chez moi ? Comme un
estivant, je m’offre rituelle-
ment aux rayons cathodiques
espérant que ceux-ci rendront
mon apparence intellectuelle plus sexy. Au fond,
du monde, peu m’importe d’en connaître tous les
recoins, pour peu que l’on m’en présente les en-
droits paradisiaques pour me faire rêver et les en-
droits catastrophiques pour me laisser croire que je
ne suis pas si malheureux devant ma télévision.
Le monde, pour le connaître, il faudrait commen-
cer par le lire et cesser de le regarder en téléspecta-
teurs – comme nous nomment si intelligemment les
présentateurs du JT. Le monde n’est-il pas fait pour
être regardé ? Si, mais comme nous le rappelle
M. Maffesoli, il ne s’agit pas de le contempler les
yeux fermés.
Chez J.-C. Guillebaub, il faut admirer la rhéto-
rique. Encrée dans une culture transdisciplinaire, le
journaliste donne « à voir » à mesure qu’il donne à
lire. Par exemple, lorsqu’il cherche les liens entre l’es-
sor du capitalisme et l’émergence de la critique de
l’individualisme, il nous rappelle que Louis Dumont
avait souligné « à quel point l’individualisme, devenu
la valeur fondatrice de nos sociétés modernes, était
consubstantiel à la primauté de l’économie sur
l’éthique ou la politique. » (p. 300) Transformant
l’individualisme en cause du capitalisme et non plus
en conséquence, J.-C. Guillebaud tranche avec les
vraies fausses dénonciations journalistiques qui af-
fluent dès lors qu’il convient de parler d’exclusion so-
ciale. Je trouve la rhétorique de J.-C. Guillebaud re-
marquable dans le sens où elle fait apparaître le
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clusion. Plus qu’une critique du débat contemporain
sur le monde, J.-C. Guillebaud en propose une ar-
chéologie.
Continuant sur la question de l’individualisme,
l’auteur fait remarquer qu’« à l’individualisme désiré
d’avant-hier succède l’individualisme subi d’au-
jourd’hui. » (p. 307) Individualisme d’avant-hier qu’il
conviendrait d’appeler « émancipation ». Ce nouvel
individualisme est méfiance de l’autre en ce sens que
l’autre n’est plus la voie de la réalisation du moi social,
mais l’entrave à la réalisation d’un « moi ».
N’est-il pas le beau créé de la main de Dieu pour
s’offrir au regard de l’homme?
Si le « nous » a existé précédemment, il convien-
drait de ne pas oublier que c’était aussi (d’abord ?)
pour lutter contre un autre.
Comme le dit très bien J.-C. Guillebaud : « La
mondialisation est celle des techniques, de l’informa-
tion. L’universalité est celle des valeurs, des droits de
l’homme, des libertés, de la démocratie. La mondia-
lisation semble irréversible, l’universel est plutôt en
voie de disparition. » (p. 252-253) Cette précision
marque la pertinence de la réflexion, quoique je de-
meure surpris que J.-C. Guillebaud ne se soit pas ré-
féré sur ce sujet à Habermas2. Cependant, à la diffé-
rence d’Habermas, l’auteur ne cherche pas à faire une
critique (une de plus ?) de la mondialisation. Il reste
dans l’explication sociologique plus que philoso-
phique. Il montre comment la mondialisation est
d’abord une uniformisation des comportements, plu-
tôt que l’harmonisation du projet philosophique col-
lectif. Les sociétés traditionnelles vivent ainsi une pé-
riode de cohabitation : elles sont envieusement
attirées par l’idéal matérialiste, mais souffre du déra-
cinement que la culture de consommation libère à
mesure que l’idéal matérialiste se réalise. Ainsi, J.-
C. Guillebaud reprend la projection que Mc Luhan
faisait : « En se rétrécissant, le monde se retribalise. »
(M. Maffesoli doit être d’accord, je suppose.) Mais
J.-C. Guillebaud ne va pas assez loin, je pense,
concernant cette analyse. Cette retribalisation n’est
pas un retour aux sources, c’est une nouvelle forme
d’organisation sociale qui crée aussi ses propres
formes d’exclusion. Je pense, à la lecture de J.-
C. Guillebaud, que ce double processus mondialisa-
tion-retribalisation provoque un manque de lisibilité
du social. Si l’individu apparaît de plus en plus en
désarroi, ne serait-ce pas par manque de lisibilité du
social plutôt qu’un lien, à mon avis, un peu trop direct
entre l’explosion de la technologie et les friches du
social ? (Boulte)
Par quelques tournures particulièrement adroites,
J.-C. Guillebaud souffle la brume qui aveugle le pay-
sage intellectuel. Ainsi est-il de ces quelques phrases :
« C’est un devoir de nous déraciner, mais c’est tou-
jours un crime de déraciner l’autre. », « L’individua-
lisme était une des conditions au tout économique de
notre société. » (p. 300) ? La rhétorique de l’auteur
est agréable car elle nous présente des causes aux en-
droits où je voyais des conséquences. C’est en cela
que je considère l’ouvrage comme une secousse éner-
gique et vivifiante pour les sciences humaines et so-
ciales. Telle en est aussi de cette analyse : « À l’indivi-
dualisme désiré d’avant-hier, succède
l’individualisme subi d’aujourd’hui. » (p. 306.) Un in-
dividualisme à la fois décrié et désiré car l’essor de la
149
La Refondation du monde de Jean-Claude Guillebaud
technique et de la science apparaît de plus en plus
non comme le serviteur d’un projet social, mais
comme le « médium » de la réalisation de soi. Com-
muniquer, oui, mais non plus pour faire une société
meilleure où les hommes se comprendraient mieux
grâce à la communication. Communiquer pour prou-
ver l’existence d’un « moi » social. Les outils de com-
munication plongent ainsi l’individu dans le vertige
du virtuel. Il est virtuellement un être social, capable
de communiquer avec la planète, mais il reste un être
physique, capable de s’isoler loin des tracas du social
s’il en a envie. La communication virtuelle devient
ainsi la voie, à moindres frais, d’une compatibilité
entre la réalisation de soi et l’entretien du social.
Un excellent ouvrage qui, malgré ma synthèse par-
tisane d’une lutte contre l’individualisme, reste assez
descriptif et ne glisse pas dans les travers de l’apologie
du passé. Relire le monde, ce serait peut-être déjà le
refonder.
FRANÇOIS TEXIER














LES VILAINS PETITS CANARDS 1
ÀLA suite de la lecturedes Vilains petits Ca-
nards, je suis tentée par l’en-
vie d’affirmer que nous
sommes tous des résilients2,
des rescapés d’une histoire
singulière. Personne, en
effet, ne peut prétendre
échapper à ce destin terrible-
ment humain émaillé de sé-
parations, de deuils, d’échecs, de violences. Il
n’existe pas d’échelle capable de mesurer l’impact
d’un traumatisme, sa violence n’étant pas un cri-
tère d’évaluation. Seule la parole dissoute dans le
récit traduira, dévoilera l’empreinte, la trace de
l’événement inscrit de manière indélébile dans
l’histoire du sujet. À ce propos, Boris Cyrulnik re-
prend Freud qui affirmait : « Il faut frapper deux
fois pour faire un traumatisme. » Un coup dans le
réel, et un deuxième dans la représentation du réel.
Ce travail de résilience ne pourra véritablement
être efficace que si un accompagnement social amé-
nage des lieux d’écoute, de rencontre, de création
chez les plus démunis, les plus meurtris. Cyrulnik
convie les politiques à travailler dans ce sens, et à re-
donner la parole à ceux qui l’ont perdue depuis long-
temps, entraînés par une logique d’exclusion au ser-
vice d’un monde économique impitoyable. Il poursuit
sa réflexion et nous engage à réfléchir sur la place de
la culture dans notre société. Il dénonce cette culture-
loisir qui stérilise l’imagination et nous réduit au rôle
passif de spectateur. Pour lui, « la culture créative est
un liant social qui donne espoir aux épreuves de
l’existence, alors que la culture passive est une dis-
traction qui fait passer le temps, mais ne résout rien ».
La culture et l’art deviendront alors des tuteurs de ré-
silience, s’ils s’inscrivent comme l’expression d’un
processus de transformation qui offre une lecture du
chemin parcouru d’un homme, d’un groupe, d’une
génération.
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Dans le prolongement de la métaphore du tricot,
chère à Cyrulnik, je n’ai pu m’empêcher de revivre ces
moments, quand nos mères recyclaient les pulls des
aînés, dans le but de revêtir les plus jeunes dans un
vêtement, certes témoin du passé, mais malgré tout
nouveau. Ensemble, nous participions à l’ouvrage.
Inlassablement, la mère laissait courir le fil du tricot
qui se défaisait sous nos yeux. Nous avions à notre
charge d’en faire une pelote bien ronde. On pouvait
parfois constater l’usure du fil qui en disait long sur le
parcours de nos aînés. Si par malheur le fil se rom-
pait, nous pouvions en faire un nœud que l’on ca-
mouflait à l’envers du tricot. Très souvent, on rechi-
gnait à porter ce que nos aînés avaient longtemps
arboré. Mais nous n’avions pas le choix, dans un sys-
tème économique qui était alors presque autarcique.
Nous étions contraints de faire avec, mais les plus
malins « accessoiraient » le vêtement, l’actualisaient
avec une certaine désinvolture, à la recherche d’un
style qui gommerait les traces du temps sur le fil, et
du modèle initial. Contraints, nous étions devenus
innovateurs : art de tout recycler, de tout récupérer,
bref, une écologie de survie.
Je pense que ce souvenir s’inscrit dans ce mouve-
ment inlassable, immuable entre les générations où
tout est à recommencer à partir d’un passé sans cesse
revisité. Quelle que soit notre histoire, il existe un es-
pace, un temps, une écoute, des mots pour la recom-
position d’un nouveau récit qui rendent plus tolérable
l’irréversibilité d’un passé douloureux.
M.-F. ADAM-LOISEAU3
1. CYRULNIK (B.), Les Vilains Petits Canards, Odile Jacob,
2001.
2. Cf. aussi La résilience : le réalisme de l’espérance, Fondation
pour l’enfance (actes d’un colloque de mai 2000 avec Boris Cyrul-













UN TOURNAGE AVEC PHILIPPE BAGROS
PHILIPPE Bagros m’avait confié avant le tour-nage1 : « Ah ! Je suis content que ce soit toi qui
m’interviewes ! » Dans un excès de concentration,
j’ai dû oublier de lui rendre le compliment, ce qui
me motive à présent pour que coule, à travers mes
phrases, le sentiment qui m’animait alors que
s’achevait le tournage. Moi aussi, je fus ravi de cet
entretien. « Histoire mêlée de la personne et des
idées », Philippe Bagros nous présente son par-
cours de chef de service dans un hôpital et d’ensei-
gnant en faculté de médecine. Il commence d’em-
blée par mêler les corps. Les corps de ses parents
vus le jour et qui, cachés la nuit, ne semblent faire
qu’un, nous dit-il. Pour aborder la dimension hu-
maine d’une formation au corps humain, il attire
notre attention sur la formation de ces corps qui
n’en faisaient plus qu’un. Voilà qui surprit le cher-
cheur en sciences humaines (trop d’humanité au
goût des sciences humaines ?).
Dès lors, Philippe Bagros nous invite à nous ques-
tionner sur la place du corps dans
la communication. Quoique fas-
ciné par l’anatomie, il nous ex-
prime son malaise pour le mé-
pris du corps dans les études
de médecine. C’est la mise en
place d’un service d’hémodia-
lyse qui lui permet d’explorer la
dimension relationnelle de la
médecine. L’hémodialyse, pra-
tique longue, favorise le dialogue avec le patient et
dans un contexte d’équipe professionnelle soudée, la
parole du patient lui semble avoir plus d’importance.
Mais le service grandit et ses nouveaux collègues pen-
sent différemment. À la qualité d’écoute du médecin,
il voit se substituer une modernisation devant faire
« la grandeur de la médecine ». Pourtant, il entend ses
patients lui dire « autre chose ». Il commence alors à
penser la maladie comme « rupture dans l’histoire de
vie ». La perspective des histoires de vie qui forme le
Philippe Bagros.
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Un tournage avec Philippe Bagros
nœud du discours de Philippe Bagros me semble
vraiment intéressante. Elle rompt avec la « réification
biologique » du malade sans être pour autant une voie
salvatrice telle qu’a pu l’être autrefois la prière. Même
si la prière a pu être (et est peut-être toujours) comme
une barque qui permet de passer de la rive du bien-
portant à la rive du malade. Pour Philippe Bagros, la
maladie est une rupture dans l’histoire de vie du ma-
lade. Elle est comme « un avion que l’on rate » alors le
patient se trouve dans un aéroport, il est en transit et
pourtant piégé, le futur à court terme est complète-
ment modifié. Aussi, Philippe Bagros pense que le
médecin doit amener le patient « à retrouver le fil de
sa vie », « à reconstruire un projet ». Ce rôle n’est pas
celui d’un psychologue. Une mauvaise interprétation
de ce discours serait tentée d’attribuer au médecin une
vocation de psychologue. Je pense que la perspective
des histoires de vie permet d’éviter ce piège et de ne
pas réduire cette « cassure dans l’histoire de vie » à une
angoisse nécessitant des soins psychologiques. Cette
rupture serait accentuée par la manière de procéder
des médecins : faire mettre les patients nus, tout en
disant : « Il n’y a rien à voir. » Philippe Bagros critique
ce dévoilement froid, cette image qui est renvoyée au
patient : « Vous n’êtes qu’un corps. » Ce réduction-
nisme froid, qui semble justifié d’un point de vue
médical, est totalement incom-
préhensible pour le patient. Le res-
pect du patient ne devrait pas être ce déni de
la nudité, mais un constat tacite que j’ai
trouvé pertinent : « Je te vois, tu es nu, je
te respecte et je te soigne. » « Tu es nu »,
cela peut vouloir dire aussi « tu es dénudé de
projets ». C’est bien ce message de respect que
le médecin a beaucoup de difficultés à faire pas-
ser implicitement. Je pense que c’est pour amé-
liorer cette compétence médicale – le respect du
patient – que Philippe Bagros est attaché à une for-
mation transdisciplinaire aux sciences humaines en
médecine. En espérant que cette formation sera plus
humanisante que celle proposée en sciences hu-
maines… En humaniste convaincu, Philippe Bagros
nous donnerait presque envie d’être l’un de ses pa-
tients.
FRANÇOIS TEXIER
1. La cassette est publiée dans la série-vidéo « Chemins de for-
mation. Histoire mêlée de la personne et des idées », université













ÉLOGE DE L’AMOUR 1
« Quelqu’un que l’on entend parler – mais
que l’on ne voit pas – décrit un projet qui
embrasse les quatre moments clés de
l’amour : la rencontre, la passion physique, la
dispute-et-la-séparation, les retrouvailles.
Et cela à travers trois couples : des jeunes,
des adultes, des vieux.
Les adultes posent un problème : contraire-
ment à un vieux ou un jeune, un adulte est
difficile à définir en lui-même, sans raconter
une histoire. Une histoire… L’Histoire de
toutes les histoires singulières. Comment
donc parler de l’Histoire de ces histoires ?
Non officielles et pourtant si réelles. »
On ne sait pas s’il s’agit de théâtre, de cinéma,
d’opéra ou de littérature.
Pour ce qui est du vieux lyrisme, le cinéma a
donné amplement quand on pouvait encore y
croire. Reste avec J.-L. Godard cette possibilité
d’inventer des déclarations d’impatience, des défi-
nitions inattendues qui font que le mot a bien du
mal à venir alors que c’est la chose même qui est là.
Plus que celle du temps (fort dans cette œuvre de
son double sens individuel/sociétal), l’une de ces
définitions consisterait dans cette possibilité main-
tenue de voir et d’entendre ce qui respire : jeunes
gens, vieilles gens, présents par le souffle, par le re-
gard, et laissant aux adultes l’agitation des contrats.
Dans ce film, même les intérieurs respirent : l’es-
pace-temps d’un âge d’or classique qu’on ne veut
pas laisser à l’abandon, ni aux savants barbares, tan-
dis que le noir et blanc avec la couleur vidéo, sont
témoins que dehors, dans les nouveaux paysages,
l’espace et le temps se sont déjà disjoints l’un de
l’autre.
Un film fête de l’esprit et des sens, un « gai savoir »
selon la formule de Nietzsche. Avec le cinéaste poète
J.-L. Godard, l’œil écoute…
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« Tout s’accomplit avec le fil du temps par
les échanges symboliques entre les êtres.
Une conversation dit toujours plus que ce
qu’elle dit. Savez-vous que Saint-Augustin
disait : “La mesure de l’amour c’est d’aimer
sans mesure.” ? »
MARC CHATELLIER2
1. Film 35 mm/vidéo de Jean-Luc Godard, produit par Alain
Sarde, mai 2001.














JE DOIS d’abord préciser l’impression ressentiependant la projection. Ce film est surtout une
suite de documents filmés, de rencontres, de croi-
sements avec Pierre Bourdieu et son œuvre. Pierre
Carles n’a pas poussé très loin le viol de l’intimité
de Bourdieu, on ne voit celui-ci que dans sa sphère
de travail.
Le film n’a rien de spectaculaire en ce sens que le
travail intellectuel ne se manifeste pas de façon visible
et extraordinaire. Le travail de sociologue de Bour-
dieu s’étale sur quarante ans. L’intérêt du film est de
nous permettre d’accéder par l’image et l’écoute,
d’une façon dynamique, à certaines petites parties
d’une œuvre déjà très largement construite.
Pour moi ce film se retrouve dans la droite ligne
des Rencontres Université-Cité organisées par l’Uni-
versité de Nantes au mois de mai 2000, l’objectif
poursuivi est le même : créer une passerelle, per-
mettre la rencontre entre le chercheur et le citoyen,
socialiser le travail de recherche pour le rendre utile.
LA SOCIOLOGIE EST UN SPORT DE COM-
BAT 1
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La sociologie est un sport de combat
J’ai aimé particulièrement la rencontre de Mantes-
la-Jolie et la séquence sur « L’économie du bonheur »
où Bourdieu montre, en remettant en cause tous les
coûts induits par les économies de coûts, que l’on fait
de la très mauvaise économie et que l’on met là le
doigt sur une des causes de la violence actuelle en
passant à côté de ce qu’il appelle : l’économie du bon-
heur, c’est-à-dire le plaisir de vivre, de se promener,
la tristesse, la joie.
J’ai aimé le titre : la sociologie est effectivement un
sport de combat, dans la mesure où elle sert à se dé-
fendre contre la domination symbolique, l’imposition
de catégorie de pensée, la fausse pensée.
Le film montre que la sociologie permet de ne pas
être agi par le monde social, mais au contraire de
penser les forces qui agissent sur nous afin de s’en li-
bérer et de se réapproprier sa propre histoire.
JEAN-CLAUDE SALOMON1
1. Étudiant à l’université permanente de Nantes, participant au














DE L’ÉCRITURE À LA LECTURE
Découvertes et coups de cœur
nBauchau, Henry, L’Écriture à l’écoute, Actes Sud,
2000.
Comment ai-je pu « oublier » de citer
cet ouvrage dans le numéro précédent,
traitant, qui plus est, de l’écriture ? In-
nocence des commencements, sans
aucun doute ! En tout cas, j’espère que
cet ouvrage, faisant suite au merveilleux
Œdipe sur la route (1991) puis à Antigone
(1997), n’aura échappé à personne s’intéressant à
l’écriture. Se disant « psychanalyste par nécessité »,
Henry Bauchau ne se prétend pas non plus spécialiste
de l’écriture. Pour autant, celle qu’il exerce dans ses
ouvrages nous attire sur les routes en sa compagnie
comme Antigone avec son père, car elle avance en se
découvrant au fur et à mesure, sans rien dévoiler que
son talent. Ce nouvel ouvrage est un recueil de textes
produits tout au long de trois décennies, il montre
qu’écrire c’est être « à l’écoute du sujet et du monde,
de l’irruption de l’écriture et de la circonstance »
comme le remarque Isabelle Gabolde dans l’intro-
duction. Il vous entraînera sur le chemin…
M. L.-B.
nBergounioux, Pierre, Le Premier Mot, Gallimard,
2001.
Nous avons écouté « la puissance du
souvenir » de Pierre Bergounioux
dans le numéro un, voici son dernier
récit autobiographique, Le Premier
Mot, celui que l’on cherche sans fin
et qui échappe toujours, celui que
l’on ne saura jamais. Il faut lire
Pierre Bergounioux avec lenteur, savourer chaque
phrase, laisser monter les images. C’est un homme
de terrain et de terroir, son enfance suit la géographie
des endroits qui l’ont vu vivre. Elle suit aussi les per-




















Chemins de formation au fil du temps…
cherche de ce qui leur a échappé et qui s’est échappé.
Cette écriture est une quête initiatique de ce qui nous
tisse, ainsi : « On lit sa vie. Elle ressemble à un livre,
sans rien autour. » Plus qu’un ouvrage théorique,
Pierre Bergounioux nous montre que le savoir est fait
avant tout d’ignorances et c’est bien cela qui nous fait
marcher.
M. L.-B.
nBoimare, Serge, L’Enfant et la peur d’apprendre,
Dunod, 1999.
Dans cet ouvrage, Serge Boimare ex-
pose sa pratique pédagogique quoti-
dienne lorsqu’il s’adresse à des en-
fants ou des adolescents qui connais-
sent des difficultés d’apprentissage
sévères dans le cadre scolaire, sans
que, pour autant, leur intelligence
soit remise en doute. C’est la situation d’apprentis-
sage elle-même qui déclenche des peurs qui vont
perturber l’organisation intellectuelle de ce public
particulier. À travers des exemples précis et détaillés,
l’auteur montre qu’en éducation spécialisée, la classe
marche bien si l’enseignant peut « désamorcer, par-
fois même désintoxiquer tous ces sentiments para-
sites qui se rattachent à la situation d’apprentissage
et la pervertissent ». Pour ce faire, il s’appuie sur la
mythologie, la Bible ou encore les romans de Jules
Verne pour apprendre à lire, à écrire et à compter
avec ces enfants qui déstabiliseraient plus d’un péda-
gogue ordinaire.
M.-A. L.
nBolle de Bal, Marcel, Wegimont ou le château des re-
lations humaines, une expérience de formation psy-
chosociologique à la gestion, Presses inter-universi-
taires européennes, 1998.
Sans être complètement récent, ce
texte mérite de l’attention par ce qu’il
témoigne d’une expérience collective
de formation, largement inspirée de
l’héritage rogérien, morénien, rei-
chien notamment, et qui constitue
une mise en actes de la reliance chère
à l’auteur. L’ouvrage dresse l’histoire de ces dyna-
miques de groupe et de « la vie du chantier » qu’il a
contribué à mettre en place des années durant, décli-
nant les effets recueillis en terme de formation entre
mythe, fantasme et réalité. L’ouverture finale nous
invite sur le pont-levis de Wegimont, lieu symbolique
magique autant que paradoxal de toutes les reliances,
nous menant au-delà des rencontres les plus mar-
quantes de cette aventure de lecture.
M. L.-B.
nCordié, Anny, Le 15 mai 1927 était un dimanche,
Seuil, 2001.
Nous sommes toujours friands de
biographies, y cherchant quelque es-
poir de nous découvrir en prenant
connaissance de la vie des autres.
Quand c’est une psychanalyste qui s’y
exerce, qui plus est, ayant consacré sa
carrière aux enfants et enseignants en
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difficultés scolaires, nous ne pouvons que nous plon-
ger dans la lecture. Et c’est avec une étonnante actua-
lité du souvenir qu’Anny Cordié ressuscite, non seu-
lement la petite fille qu’elle fut, mais sa famille, ses
proches, son terroir, cette époque de l’entre-deux
guerres avec ses particularités quotidiennes. Née dans
le Quercy et aînée d’un second mariage de sa mère,
Anny fut plus élevée par sa demi-sœur que par sa
mère, dans la distillerie-commerce de ses parents où
s’est exercé son périmètre de contacts-découvertes
par le biais de l’œil et de l’oreille, et où elle n’a rien
laissé au hasard que les coins sombres qui la terri-
fiaient. Au gré de cette écriture, « d’oublieuse, je suis
devenue raconteuse » avoue Anny Cordié qui, au fil
du texte, montre comment telle anecdote revenue à
sa mémoire l’a aidée dans sa carrière à comprendre les
enfants dont elle avait la charge professionnelle. Son
récit est sans faux-fuyants, mais pour autant, elle ne
semble pas partager la honte de ses origines, évoquée
par Annie Ernaux, dans des circonstances voisines, et
avoir vécu avec sérénité l’ascension sociale qu’elle a
menée au cours de son existence. Tout est affaire de
recombinaison personnelle et Anny Cordié nous fait
bien participer de ce qui a fait sa vie dans son enfance,
de ce qu’elle a fait de sa vie. Les spécialistes des his-
toires de vie apprécieront, mais pas eux seulement.
M. L.-B.
nCyrulnik, Boris, Un merveilleux malheur, Odile
Jacob, Paris, 1999.
Dans cet ouvrage, Boris Cyrulnik puise de l’opti-
misme dans les histoires de ceux qui ont survécu à
l’horreur. La résilience, c’est cette ca-
pacité à renaître de ses cendres, à sur-
vivre, puis à vivre, malgré tout. Com-
ment se construire en tricotant cette
appétence à vivre qui permet de
triompher du malheur quand le puz-
zle de notre histoire a été éparpillé ? À
contre-courant d’une culture de l’épuration, de l’am-
bivalence et des contradictions du ressenti humain, le
psychanalyste bouscule les idées reçues et met en lu-
mière les mécanismes de défense et les stratégies mis
en place par ceux qui ont eu à supporter l’insuppor-
table et (dé) montrer que l’histoire n’est pas un destin.
Le sentiment de soi, qui se tisse au fil des rencontres
affectives et sociales, apparaît comme moteur de l’ap-
titude à s’ériger en héros ou en victime, quand le récit,
en permettant de donner sens à la souffrance, contri-
bue à consolider une personnalité fracturée.
V. V.
nDelory-Momberger, Christine, Les Histoires de vie.
De l’invention de soi au projet de formation, Anthro-
pos, 2000.
Comment ne pas citer cet ouvrage ré-
cent qui fait le point avec sérieux, ri-
gueur et culture sur la démarche des
histoires de vie ? Alors que la question
de leur scientificité fait encore le délice
de ceux qui ne la jugent pas « acadé-
miquement correcte » selon des cri-
tères servant essentiellement leurs domaines de pré-
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filiations nombreuses et variées de la démarche, fait
tomber cette interrogation aux oubliettes de l’inanité.
Il n’y a d’ailleurs guère qu’en France que cette ques-
tion est parfois soulevée ; ce qui devrait nous faire ré-
fléchir sur ses fondements. Pour resituer la démarche
et son enjeu majeur, je reprendrai simplement un ex-
trait de la préface de Rémi Hess au livre de Christine
Delory-Memberger : « L’histoire de vie est une dé-
marche herméneutique par excellence. C’est une
condition de la recherche du sens. Se former, c’est
d’abord tenter de construire en soi une dynamique
compréhensive. C’est le mouvement de narration qui
donne sens à ma vie ; ce sens n’est d’ailleurs pas fixé
une fois pour toutes, mais en construction perma-
nente. L’école peut-elle faire l’économie de cette
construction du sens individuel que les acteurs don-
nent à leur itinéraire, à leur chemin de vie ? Cette nar-
ration, si elle se généralisait, mettrait à jour l’existence
des sujets, non seulement comme élèves, mais
comme jeunes traversés par des appartenances plu-
rielles, multiples et complexes qui expliquent l’origine
de leur adhésion ou de leur non-adhésion au projet de
l’école… » Nous voyons là l’intérêt fondamental de
cette pratique qui s’exerce tant dans le champ de la
formation que de la recherche, domaines que cet ou-
vrage incontournable présente tout en les fondant.
M. L.-B.
nDe Peretti, André, Pertinences en éducation,
Tome I, ESF, 2001.
Dans ce petit livre, destiné aux enseignants, aux étu-
diants, aux parents, André de Peretti, propose des
pistes de réflexions sur des questions
permanentes sur l’école, l’éducation,
la formation, les valeurs, la culture ou
la civilisation, les conflits, la compé-
tition ou l’émulation. Il les aborde en
28 « billets d’humeur », rubriques
courtes, attrayantes, qui apportent
des éléments essentiels pour réfléchir et agir sur les
responsabilités éducatives.
E. H.
nForest Philippe et Gaugain Claude (sous la direc-
tion de), Les Romans du je, Pleins Feux, 2001.
Voilà un important ouvrage qui devrait faire parler de
lui, important non seulement par sa
taille, près de 500 pages d’un texte
dense, mais par son défi : réunir des
contributions d’horizons discipli-
naires et culturels différents sur la lit-
térature de l’intime, de l’autofiction
selon Serge Doubrovsky au shishô-
setsu des Japonais en passant par Rouaud, Perec ou
Kundera… La perspective de l’ouvrage est compara-
tiste, suivant les travaux de ceux qui l’ont dirigé (ap-
partenant au centre de recherches « Textes-Lan-
gages-Imaginaires » de l’université de Nantes), ce qui
les a amenés à sortir du champ de la littérature pour
convoquer aussi les sciences humaines à la recherche
d’une compréhension croisée du phénomène auto-
biographique, diversement accueilli et reconnu par la
critique littéraire, mais allant aussi se faire étudier
ailleurs comme ils l’ont constaté, à savoir du côté de
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la critique scientifique. Le statut du « je » dans l’écrit
est ainsi un enjeu toujours problématique et difficile à
assumer, qui flirte autant avec la littérature que la
science et ne cesse de questionner chacun dans son
champ. En ce sens, la réunion de ces interrogations
est une initiative heureuse qu’il convient de saluer. La
synthèse que chacun en fera, à la première personne
ou non, sera déjà en soi une belle et subjective ré-
ponse, autant que singulière, à ce projet d’envergure ô
combien complexe.
M. L.-B.
nFoyer d’accueil et de promotion Hubert Pascal (sous
la direction de), L’Art, ça nous regarde. Préalables à des
pratiques d’atelier. Paris, repères, concepts, Les éditions
du Champ social, 2001.
Cet ouvrage illustré présente les actes d’un colloque
qui s’est déroulé à Nîmes en
mars 2000, à l’initiative de ce foyer
accueillant des adultes handicapés
et valorisant les pratiques artistiques
et créatives. Croisant les regards de
théoriciens et praticiens, ils ont or-
ganisé une rencontre originale par
sa convivialité et sa qualité d’interpellation mutuelle.
Les textes qui en résultent en rendent compte ; ils ne
se contentent pas de rapporter les communications,
mais intègrent les réactions qu’elles ont suscitées. Un
profond humanisme a émané de ces rencontres, ori-
ginales et fortes dans leur conception, poignantes
parfois, authentiques et impliquées toujours : la lec-
ture de ces actes hors du commun en témoigne. L’art,
oui, ça nous regarde, surtout quand il s’agit de ne pas
le réserver à une élite, mais de le faire partager à tous,
et cela vaut le coup.
M. L.-B.
Larrosa Jorge, Apprendre et être. Langage, littérature
et expérience de formation, ESF, 1998.
Encore un ouvrage qui fait mentir l’intitulé « vient de
paraître », comme quoi l’intérêt d’une
consigne réside avant tout dans son
détournement. Dès l’introduction,
que j’ai regretté de ne pas avoir écrite
moi-même et que je ne saurais résu-
mer tellement chaque mot est incon-
tournable, j’ai vu l’intérêt tant que
l’originalité et la rareté d’un tel ouvrage. Le titre déjà
indique son enjeu humaniste au bon sens du terme ;
le sous-titre montre le moyen proposé pour y parve-
nir. L’ensemble est engagé et poétique à la fois, il fus-
tige l’arrogance de ceux qui savent et sort des entiers
battus du dogmatisme triomphant, sans éluder la
prise en compte de la culture de ceux qui nous nour-
rissent, ni l’expérience qu’elle sert si on la prend avec
indiscipline et incertitude. « Nous avons le sentiment
qu’il faut chaque fois un peu plus apprendre à penser
et à écrire, quitte à s’écarter de la sécurité des savoirs,
des méthodes et des langages que nous possédons
déjà (et qui nous possèdent). » Sur ces bases, nous ne
pouvons que nous sentir invités à suivre le parcours
réflexif proposé par ce professeur de philosophie de
l’éducation de l’université de Barcelone, si toutefois
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tions réifiées.
M. L.-B.
nLhotellier, Alexandre, Tenir conseil, Édition Seli
Arslan, 2001.
« Tenir conseil c’est travailler les éléments en profon-
deur » écrit Alexan-dre Lhotellier.
C’est avant tout « savoir écouter »
avec cette attention de l’instant in-
tangible et unique et pouvoir relier
des mots : décision-motivation, en-
gagement et distance. Il y a le bon
tuyau, le conseil en l’air, fleuri, le
conseil-pression, le conseil-préconisation, le faux-
vrai conseil. Si le point de vue à sens unique est glissé
en contrebande, la tenue du conseil permet de déve-
lopper des capacités pour élaborer afin de mettre en
perspective des solutions pour l’action et dans l’inter-
action. Un bon conseil : à lire !
F.C.
nMarinowicz-Hetka, Ewa et Carré, Odile (sous la
direction de) Chômage et travail en Pologne et en
France, PUL, 1999.
Si le chômage est le solde entre ceux qui veulent du
travail et ceux qui ont du travail, on ne peut l’étudier
en regardant seulement du côté des chômeurs. Ils ne
sont qu’une strate sociale entre une demande et une
offre qui se mondialisent, sur laquelle les perdants ont
peu de prise. Et pourtant, les institutions multiplient
les actions, perfectionnant les anciennes, en inventant
de nouvelles, s’adaptant aux individus
et au contexte.
Après la chute du mur de Berlin, la
Pologne s’est mise à inventer tout un
système nouveau destiné à remplacer
l’ancien, brutalement disparu. La
France a perfectionné un système
existant mais insuffisant. Dans tous les cas, les insti-
tutions doivent établir des passerelles entre elles et un
système qui leur est extérieur.
Mais la conscience du rôle économique et social du
travail est-elle la même pour les institutions et les
chômeurs ? Les chercheurs ne découvrent-ils pas
qu’une révolution est en marche ?
C’est une parcelle du travail réalisé par des chercheurs
Polonais et Français à l’intention du triptyque insti-
tutions/chômeurs/chercheurs que nous livrent Ewa




son identité par le récit de vie, L’Harmattan, coll.
« Logiques Sociales », 1999.
Des hommes et des femmes ont é-prouvé la nécessité
d’écrire sur eux à une période char-
nière de leur vie. Million Lajoinie mo-
bilise des points de vue différents dans
le champ des sciences de l’Homme
pour croiser ce corpus de témoignages
autobiographiques. Elle propose son
regard de « lectrice-chercheuse-socio-
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logue » afin d’appréhender certaines caractéristiques
de l’émergence de cette forme d’écriture de soi. Au
centre de la quête, dans le souci de démêler les fils de
son histoire, l’écriture sert à dessiner les contours
d’une identité. Traces d’un vécu, empreinte singu-
lière, le récit de vie est ainsi l’occasion de mettre en
scène la polyphonie et la polysémie d’un parcours et
la tentative de mettre en exergue la construction d’un
« je » au sein du « nous » : c’est qu’il s’agit de trouver
une réponse (heureusement partielle) à l’énigme qui
nous anime : qui suis-je ? Construit à partir d’expé-
riences authentiques lues avec un souci de compré-
hension de la personne humaine et une rigueur
scientifique, l’ouvrage de M.-M. Million-Lajoinie
nous éclaire sur l’efficience de l’écriture dans cette
quête.
V. V.
nPleux, Didier, Peut mieux faire, Odile Jacob, 2001.
Didier Pleux, psychologue et directeur de l’Institut
français de thérapie cognitive, nous livre une analyse
passionnante des mécanismes qui sont en jeu chez les
enfants qualifiés « d’intolérants aux frustrations ».
Ces enfants sont des élèves du CP à la 6e qui, après
les acquisitions « douces » de la maternelle se retrou-
vent en échec scolaire face aux nouveaux apprentis-
sages avec leur cortège de frustrations. À l’aide de si-
tuations concrètes et tellement familières pour
quiconque côtoie des enfants, Didier Pleux fournit
une multitude de pistes à suivre et à découvrir pour
que parents, pédagogues et éducateurs redeviennent
observateurs des comportements inadaptés des en-
fants et puissents ensuite mieux les éduquer.
M.-A. L.
nRibault, Frank, Ce père que j’aimais malgré tout,
Albin Michel, 2001.
Dans la rubrique « Témoignage » engagé à la pre-
mière personne, sans faux-fuyant et adressé, qui plus
est, en seconde personne au persécu-
teur, voilà un texte remarquable au-
tant qu’étonnant, non sans humour et
recul et fortes qualités littéraires, écrit
par… un boucher nantais exerçant
son officine en grande surface. Voilà
une longue phrase pour servir un ou-
vrage qui n’en comporte que de brèves, réunies en
courts paragraphes, formant une suite de courts cha-
pitres, court texte dur, authentique et plein de ten-
dresse à la fois, dont on ne sort pas indemne. Dans la
continuité de ce qui a fait le premier dossier de cette
revue, nous y assistons à ce que l’écriture peut faire à
la vie, ici à une vie en situation extrême de survie :
« L’écriture est la seule chose qui me permet d’exister,
celle qui m’a donné envie de continuer à vivre. » Et ce
« malgré tout » qui sort du texte au point de rejoindre
le titre, il fallait l’oser dans un monde qui fustige, et
c’est heureux, la maltraitance. Nous rejoignons là
Boris Cyrulnik : « Les épreuves subies par un enfant
le font vieillir plus vite. Ses sens s’aiguisent et sa résis-
tance mentale est mise à contribution. » Franck Ri-
bault aiguise aussi ses couteaux, comme son père le
faisait dans son métier, mais il joue également du




















Chemins de formation au fil du temps…
terons dans un prochain séminaire en espérant qu’il
nous fera le plaisir de venir.
M. L.-B.
nTawada, Yoko, Narrateurs sans âmes, Verdier,
2001.
« Ich bin », « je suis », un vaste espace de liberté
s’ouvre devant mes yeux. Rien n’est encore dit car le
« Ich » n’est que la pointe du pinceau
et la bouteille (« bin ») est encore
vide…
C’est au moyen de cette écriture qui
travaille sur le signe, que Yoko Ta-
wada nous fait vivre une aventure au
degré zéro des relations humaines.
L’expérience de l’altérité (le fait de se vivre quoti-
diennement comme autre) aura été l’occasion pour
cette écrivaine japonaise ayant émigré en Allemagne,
de travailler sur la vacuité de concepts comme ceux
de langue et d’identité. Aussi, ce regard neuf reflète
un souci d’appréhender l’expérience humaine en ne
tenant pas comme allant de soi ces rapports com-
plexes que nous entretenons avec le signe, l’écriture,
les langues, l’identité, avec Soi, avec l’Autre… L’écri-
ture se fait instrument d’exploration de ces relations.
La pensée de cette « narratrice sans âme » évolue sou-
plement au fil des pages, aussi précise et violente que
le coup de pinceau qui signifie l’idée. Cette construc-
tion de sens dans l’entre-deux (langues et univers si-
gnifiants) met en forme le corps d’une écriture, fruit
d’une expérimentation sensuelle de l’auteur avec
cette écriture. La rencontre est féconde et le discours
de Yoko Tawada se fait inédit, déroutant en ce qu’il
est remis en question de repères et conjugaison d’ap-
ports d’univers culturels différents et habituellement
pensés comme antithétiques. Et si l’écrivaine par-
vient à réaliser cet exercice périlleux de construction
de sens en entre-deux, c’est sans doute parce qu’elle
sait exercer un regard qui ne juge pas…
V. V.
nVigouroux, François, Grand-père décédé – stop –
Viens en uniforme, PUF, 2001.
François Vigouroux présente dans cet ouvrage la re-
constitution généalogique, distanciée et sans aucun
dialogue, de sa famille, avec explicitation, produit et
effets de sa quête. Curieusement, mais il s’en ex-
plique, il utilise ouvertement un pseudonyme, Ving-
tras, repris à L’insurgé de Jules Vallès et s’écrit à la
troisième personne. Son objectif est de redonner vie,
par et à travers l’écriture, aux morts qui ne font plus
entendre leur voix parmi nous. Pourtant ils conti-
nuent de chuchoter et se plaindre : le savoir est au-
delà des mots, il est là, le tout est d’accepter d’en
prendre connaissance. Le décoder permet de jouer
autrement sa singularité, malgré et au-delà de ce que
les antécédents ont fait et vécu, de créer un espace
pour « défroquer, pour abandonner l’uniforme. » Cet
ouvrage présente l’originalité de dévoiler le processus
de quête intergénérationnel à l’œuvre non pas sim-
plement théoriquement ou pour asseoir des cro-
yances, ni de loin, mais concrètement, y articulant les
produits révélés sans en faire un but en soi ou une ob-
session.
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De l’écriture à la lecture
M. L.-B.
nHorst Stukenberg, Selbstgestaltete Bildung-sarbeit
in der Erwachsenenbildung – Der Mensch im Zentrum
von Lernen und Veränderung, S. Roderer Verlag, Re-
gensburg, 1999.
447 pages en allemand ! Voilà certes un élément qui
rend difficile la large diffusion des réflexions présen-
tées par Horst Stukenberg dans son
livre consacré à l’auto-formation
dans le parcours de formation des
adultes. Pourtant, le travail impor-
tant réalisé par l’auteur développe
de nombreux aspects théoriques
particulièrement intéressants et
souvent illustrés par des exemples. Il permet notam-
ment d’avoir accès aussi bien à une réflexion de fond
sur les rapports de l’homme avec la société et la na-
ture qu’à un ensemble de données sur les processus
d’auto-formation et de socialisation des adultes. Une
importante bibliographie invite aussi le lecteur à ex-
plorer une littérature en sciences humaines de langue
allemande. 
Ce livre mérite, à plusieurs titres, une attention toute
particulière.
B.H.
nZimmermann Daniel, L’ultime maîtresse, Le
Cherche-midi éditeur, 2001.
Nous avions annoncé, dans le numéro un, le décès de
Daniel Zimmermann. Voilà qu’au-delà de son dé-
part, il nous lègue un roman post-
hume écrit dans l’urgence d’une mé-
moire qui ne veut pas complètement
disparaître, et qui remonte légère-
ment quand le corps ultimement ac-
cepte de se souvenir et que la main lui
prête plume. Alors, Daniel Zimmer-
mann s’adresse à La femme-maîtresse plurielle de sa
vie qui se décline sous différents aspects de la petite
enfance jusqu’au bout du parcours, qu’il réévoque avec
d’infinies tendresses. Pour autant, si l’ouvrage paraît
facile, gai et profond à la fois, s’y glissent des propos
d’une dureté implacable d’atrocités guerrières, dont il
a subi dans sa peau les atteintes par deux fois et dont
il a témoigné. Avec une grande force de percussion,
L’ultime maîtresse rassemble en un court texte non
seulement les femmes aimées de l’auteur, mais les
messages essentiels de ses précédents ouvrages (avec
au passage une autre allusion à L’irrégulier de Jules
Vallès, repris par Vigouroux) : même si nous avons
apprécié ses autres écrits, nous l’y préférons ici où les
émotions rassemblées retracent magistralement ce
























nDernière minute : la revue L’Erre, de la Fédéra-
tion nationale des associations de rééducateurs de l’É-
ducation nationale (FNAREN), nous envoie son
numéro de juin 2001 portant sur le thème " Écrire,
encore ". Ce numéro contient un extrait de Raconter
l’école dont il a été largement question dans le dossier
de ce numéro. Ceci témoigne de l’intérêt suscité par
une telle démarche, diversement déclencheuse de re-
tours. Par ailleurs, nous pouvons remarquer le choix
fréquent du thème de l’écriture dans les milieux trai-
tant des questions d’enseignement comme d’éduca-
tion et de formation. Ici, il s’agit encore et toujours
d’une réflexion sur les obstacles rencontrés par les jeu-
nes enfants dans son appropriation, période forte-
ment inductrice de l’avenir du rapport tant à l’écritu-
re qu’à la lecture.
nUne erreur malencontreuse s’est glissée, dans la
même rubrique du numéro précédent, dans l’énoncé
du site de Jacques Nimier, mais les personnes ayant
tenté d’y accéder auront certainement rétabli d’elles-
mêmes ce que notre dyslexie au clavier a laissé échap-
per. Cela est une occasion pour présenter une nou-

























Chemins de formation au fil du temps…
nNous apprenons le décès de Francisco Varela,
survenu fin mai 2001. Neurobiologiste né au Chili
en 1946, ses travaux lui avaient conféré une audience
internationale mais c’est à Paris qu’il exerçait depuis
quelques années. Il a participé à la fondation de la
théorie de l’autopoïèse en biologie théorique, qui a
servi de modélisation particulièrement féconde en
sciences de l’éducation notamment, via les sciences
de l’autonomie, renouvelant le regard que l’on pou-
vait porter sur ce terme en vogue, mais inégalement
compris. Parmi ses ouvrages, notons Autonomie et
connaissance. Essai sur le vivant, Seuil 1989 et, en
collaboration avec Evan Thompson et Eleanor
Rosch, L’inscription corporelle de l’esprit. Sciences cog-
nitives et expérience humaine. C’est non seulement un
grand savant qui nous quitte, mais un profond hu-
maniste.
nDu 4 au 7 juillet s’est déroulé à Cannes le deux-
ième congrès européen « Sciences de l’homme et des
Sociétés » organisé par Cultures en mouvement, sur le
thème « Différences dans la civilisation ». Alternant
moments pléniers, journées de séminaires et ateliers
en soirée, ces quatre journées, très denses, ont été
l’occasion de débats et rencontres variés et stimulants
sur un thème ô combien d’actualité. Un ouvrage pro-
posera les temps forts et réflexions majeures de cette
manifestation début 2002, un bilan en sera fait dans
la revue Cultures en mouvement de septembre (en
kiosque, ou à commander au 0492 90 44 10, cul-
tures.en.mouvement@wanadoo.fr)
L’an prochain, le troisième congrès se déroulera à
la Cité des sciences à Paris du 19 au 22 juin 2002, sur
le thème « Aux limites de l’humain ». Renseigne-
ments et inscriptions au numéro ci-dessus.
nLe 10 juillet s’est déroulé à l’Unesco, sous le haut
patronage de Koïchiro Matsuura, directeur général
de l’Unesco et Jack Lang, ministre de l’Éducation
nationale, un hommage international en l’honneur
d’Edgar Morin – humaniste planétaire –, à l’occasion
de ses 80 ans. Pris dans un cercle de plusieurs
dizaines d’invités appelés, après Laure Adler, Can-
dido Mendès, Alain Touraine et devant une foule
d’amis, à témoigner – ce que tous ne purent faire
faute de temps, tellement la parole admirative ne
pouvait en cette occasion se contenir –, qualifié de
palimpseste et d’hologramme mais aussi de curieux
omnivore et d’ouvreur de voie, Edgar Morin, rayon-
nant, souriait et paraissait plus jeune que jamais. Ah,
il ne faut pas trop le masser dit l’un, nous allons le
ramollir ! Pas de danger, les propos qu’Edgar tint en
finale – « Tout ce qui ne se régénère pas dégénère »
rappela-t-il –, nous rappelèrent qu’il n’allait pas pour
autant, à la faveur de tant d’évocations retraçant des
Séance plénière au congrès de Cannes.
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À noter
moments forts et engagés de sa vie, perdre une tête
qu’il a, qui le contestera, si bien faite ! Participer à
une telle cérémonie en l’hommage d’un grand
homme fut à la fois un grand moment et un grand
plaisir à marquer d’une pierre dans un monde qui a
encore bien des progrès à faire… Un ouvrage,
Mélanges – Éloges de la complexité, ponctuera à l’au-
tomne cette tournée de messages en les approfondis-
sant.
nLe DUHIVIF, DU histoires de vie en formation,
ouvert à l’université de Nantes pour la rentrée univer-
sitaire 2000-2001, a vu se terminer avec succès la pre-
mière année de sa première promotion, avec en point
d’orgue un séminaire en juin dernier sur le thème
« Bildung et récits de formation », qui fera l’objet
d’un prochain dossier dans cette revue. Il y a de fortes
chances que la demande fasse ouvrir une seconde
promotion dès la rentrée prochaine (renseignements
au 0251 25 07 28). Le séminaire suivant portera sur le
thème « Écritures de soi, entre sciences et littérature »
et se déroulera les 14 et 15 juin 2002, dates à réserver
dès à présent.
nLes éditions Erès, elles, fêtent cette année leurs
20 ans. À cette occasion, elles organisent un peu
partout en France, avec leurs au-
teurs, des manifestations pour
marquer cet événement, et mon-
trer qu’un éditeur de sciences hu-
maines de province peut se dé-
marquer et survivre dans
l’impitoyable monde de l’édition
actuel, marqué il faut le recon-
naître par l’hégémonie parisienne. Nous nous asso-
cions à cette initiative et organisons une rencontre-
débat à Nantes le mardi 20 novembre à 18 heures au
service de formation continue de l’université, boule-
vard Léon Bureau, avec 5 auteurs d’horizons disci-
plinaires différents, sur le thème : « Transmissions à
tout âge : entre mémoire et oubli, l’écriture de l’his-
toire… »
nLe 27 octobre 2001 aura lieu à l’opéra de Nantes le
troisième colloque organisé par l’association Sciences
et Arts, sur le thème « Parle, ô ma
douleur… Expression et ap-
préhensions de la douleur dans les
sciences et les arts », suivi de la
représentation de Carmen de
Bizet. Renseignements au























La cérémonie en hommage à Edgar Morin à l’Unesco,
le 10 juillet 2001.
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